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LENDAS E NARRATIVAS (Tomo I)




ADVERTENCIA


A Advertencia que precedia a anterior edicao, e que adiante vae
repetida, explica sobejamente porque as primeiras tentativas de um
genero de escriptos, que so muito tarde foi cultivado em Portugal,
se publicaram em volumes, quando talvez nao devessem sair das
columnas dos jornaes, onde viram a luz publica. Consideramo-los
entao, e consideramo-los agora apenas como balisas no campo da
nossa historia litteraria, balisas que nos parecem ainda mais
toscas actualmente; porque ao passo que a reflexao e o tempo
nos amaduram o espirito, os defeitos de composicao e de estylo
cada vez se vao avolumando mais aos olhos da nossa consciencia
retrospectiva. Reputando-os, todavia, hoje como ha oito annos,
simples marcos milliarios, a presente edicao absolve-se pelos
mesmos titulos porque devia ser absolvida a edicao anterior.

Esperavamos, e dissemo-lo sinceramente, que estas desadornadas
tentativas esqueceriam em breve offuscadas pelas brilhantes
composicoes que comecavam a avultar no caminho que haviamos aberto.
O publico enleodeu de outro modo. Sem deixar de apreciar o melhor,
nao esqueceu estes mal delineados esbocos, que ficaram na sua
memoria como nos ficam para a saudade os dias do nosso balbuciar
infantil.

Quinze a vinte annos sao decorridos desde que se deu um passo,
bem que debil, decisivo, para quebrar as tradicoes do Alivio
de Tristo e do Feliz Independente, tyrannos que reinavam sem
emulos e sem conspiracoes na provincia do romance portugues.
Nestes quinze ou vinte annos creou-se uma litteratura e pode
dizer-se que nao ha anno que nao lhe traga um progresso. Desde
as Lendas e Narrativas ate o livro Onde esta a Felicidade? que
vasto espaco transposto! E todavia, apesar do immenso talento
que se revela nas mais recentes composicoes, quem sabe se entre
os nomes que despontam apenas nos horisontes litterarios, nao
vira em breve algum que offusque os que nos deixaram para nos
somente um bem modesto logar?

Oxala que assim seja. Os que nos venceram n'esta lucta gloriosa
saberao resignar-se como nos nos resignamos.

Ajuda, maio de 1858.



ADVERTENCIA DA PRIMEIRA EDICAO


Os breves romances e narrativas contidos neste volume foram
impressos, em epochas mais ou menos remotas, nas duas publicacoes
periodicas o Panorama e a Illustracao, bem como o foram nestes
ou em outros jornaes os que tem de formar o segundo volume das
Lendas e Narrativas, colleccao que, se trabalhos mais arduos o
consentirem, sera continuada com alguns outros, apenas esbocados
ou ineditos no todo ou em parte, que ainda restam entre os
manuscriptos do auctor. Corrigindo-os e publicando-os de novo,
para se ajunctarem a composicoes mais extensas e menos imperfeitas,
que ja viram a luz publica em volumes separados, elle quiz apenas
preservar do esquecimento, a que por via de regra sao condemnados
mais cedo ou mais tarde os escriptos inseridos nas columnas das
publicacoes periodicas, as primeiras tentativas do romance historico
que se fizeram na lingua portuguesa. Monumentos dos esforcos
do auctor para introduzir na litteratura nacional um genero
amplamente cultivado, nestes nossos tempos, em todos os paizes
da Europa, e este o principal, ou talvez o unico merecimento
delles; o titulo de que podem valer-se para nao serem entregues
de todo ao esquecimento. A singeleza da invencao, a pouca firmeza
nos contornos de alguns caracteres, o menos bem travado do dialogo,
imperfeicoes que nem sempre foi possivel remediar nesta nova
edicao, revelam a mao inexperiente. Na historia dos progressos
litterarios de Portugal, desde que a liberdade politica trouxe
a liberdade do pensamento, e que o engenho pode apparecer a luz
do dia sem os anginhos de uma censura tao absurda na sua indole,
como estupida na sua applicacao e esterilisadora nos seus effeitos;
nessa historia, dizemos, esta nova edicao deve ser julgada
principalmente com attencao ao seu motivo, a prioridade das
composicoes nella insertas, e a precisao em que, ao escreve-las,
o auctor se via de crear a substancia e a forma; porque para o
seu trabalho faltavam absolutamente os modelos domesticos.

A critica para ser justa nao ha-de, porem, attender so a essas
circumstancias: ha-de considerar tambem os resultados destas
tentativas, que, a principio, e licito suppor inspiraram outras
analogas, como por exemplo os "Irmaos Carvajales" e "O que foram
Portuguezes" do Sr. Mendes Leal, e gradualmente incitaram a maioria
dos grandes talentos da nossa litteratura a emprehenderem composicoes
analogas de mais largas dimensoes, e melhor delineadas e vestidas.
Todos conhecem o "Arco de Sanct'Anna", cujo ultimo volume acaba
de imprimir o primeiro poeta portugues deste seculo, o "Um ano na
Corte" do Sr. Corvo, cuja publicacao se aproxima do seu termo, e
o "Odio Velho Nao Cansa" do Sr. Rebello da Silva, ensaio que, se
as eloquencias parvoas e semsabores dos dicursos academicos nao
tivessem tornado indecentes as allusoes mythologicas, se poderia
comparar ao combate com o leao de Citheron, que revelou a Grecia
no moco Hercules o futuro semideus; porque no Odio Velho comeca
a manifestar-se o auctor da "Mocidade de D. Joao V", romance de
que ja se imprimiram algumas paginas admiraveis, mas que na parte
inedita, que e quasi tudo, nos promete um emulo de Walter-Scott.
Emfim o "Conde de Castella" do Sr. Oliveira Marreca, vasta concepcao,
posto que ainda incompleta, foi porventura inspirado pelo exemplo
destas fracas tentativas, e das que, em dimensoes maiores, o
auctor emprehendeu no Eurico e no Monge de Cister. Caracter grave
e austero, dignos dos tempos antigos, e que a providencia collocou
em meio de uma sociedade gasta e definhada por muitos generos
de corrupcoes, como uma condemnacao muda; homem sobre tudo de
sciencia e consciencia, o Sr. Marreca trouxe estes seus dotes
eminentes para o campo do romance historico, onde ninguem, talvez,
como elle poderia fazer a Portugal o servico que DuMonteil fez
a Franca, isto e, popularisar o estudo daquela parte da vida
publica e privada dos seculos semi-barbaros, que nao cabe no
quadro da historia social e politica.

Taes foram, entre outros, os mais importantes resultados da
introduccao do genero. No meio deste amplo desenvolvimento de uma
literatura nova no paiz, o auctor das seguintes paginas merecera
talvez desculpa de recordar que estes ensaios, inferiores as
publicacoes que se lhe seguiram, foram a sementinha d'onde proveio
a floresta. Seja-lhe pois licito consolar-se na sua inferioridade
com haver precedido na ordem dos tempos aquelles que, na affeicao
do publico, devem provavelmente faze-lo esquecer. Persuadido de
ter por isso direito a indulgencia, resolveu-se a transportar
para o livro aquillo que, considerado em si, nao mereceria talvez
sair nunca das columnas do fugitivo jornal, salvando assim, nao
escriptos cuja apreciacao exija largas paginas na historia
litteraria, mas um marco humilde e tosco, que, nesta especie de
litteratura, indique o ponto d'onde se partiu.





O ALCAIDE DE SANTAREM (950--961)




I


O guadamellato e uma ribeira que, descendo das solidoes mais
agras da Serra Morena, vem atraves de um territorio montanhoso
e selvatico desaguar no Guadalquivir pela margem direita, pouco
acima de Cordova. Houve tempo em que nestes desvios habitou uma
populacao numerosa: foi nas eras do dominio sarraceno em Hespanha.
Desde o governo do amir Abul-Khatar o districto de Cordova fora
distribuido as tribus arabes do Yemen e da Syria, as mais nobres
e mais numerosas entre todas as racas da Africa e da Asia, que
tinham vindo residir na Peninsula por occasiao da conquista ou
depois della. As familias que se estabeleceram naquellas encoslas
meridionaes das longas serranias chamadas pelos antigos Montes
Marianos, conservaram por mais tempo os habitos erradios dos
povos pastores. Assim no meiado decimo seculo, posto que esse
districto fosse assas povoado, o seu aspecto assemelhava-se ao
de um deserto; porque nem se descortinavam por aquelles cabecos e
valles vestigios alguns de cultura, nem alvejava um unico edificio
no meio das collinas rasgadas irregularmente pelos algares das
torrentes, ou cubertas de selvas bravias e escuras. Apenas um
ou outro dia se enxergava na extrema de algum almargem virente a
tenda branca do pegureiro, que no dia seguinte nao se encontraria
alli, se porventura se buscasse.

Havia, comtudo, povoacoes fixas naquelles ermos; havia habitacoes
humanas, porem nao de vivos. Os arabes collocavam os cemiterios
nos logares mais saudosos dessas solidoes, nos pendores meridionaes
dos outeiros, onde o sol, ao por-se, estirasse de soslaio os seus
ultimos raios pelas lagens lisas das campas, por entre os raminhos
floridos das sarcas acoutadas do vento. Era alli que, depois
do vaguear incessante de muitos annos, elles vinham deitar-se
mansamente uns ao pe dos outros, para dormirem o longo somno
sacudido sobre as suas palpebras das asas do anjo Azrael.

A raca arabe, inquieta, vagabunda e livre, como nenhuma outra
familia humana, gostava de espalhar na terra aquelles padroes,
mais ou menos sumptuosos, do captiveiro e immobilidade da morte,
talvez para avivar mais o sentimento da sua independencia illimitada
durante a vida.

No recosto de um teso, elevado no extremo de extensa gandra que
subia das margens do Guadamellato para o nordeste, estava assentado
um desses cemiterios pertencente a tribu Yemenita dos Beni-Homair.
Subindo pelo riu, viam-se alvejar ao longe as pedras das sepulturas
como um vasto estendal, e tres unicas palmeiras, plantadas na coroa
do outeiro, lhe tinham feito dar o nome de cemiterio de al-tamarah.
Transpondo o cabeco para o lado oriental, encontrava-se um desses
brincos da natureza, que nem sempre a sciencia sabe explicar:
era um cubo de granito de desconforme dimensao, que parecia ter
sido posto alli pelos esforcos de centenares d'homens, porque
nada o prendia ao solo. Do cimo desta especie de atalaia natural
descortinavam-se para todos os lados vastos horisontes.

Era um dia a tarde: o sol descia rapidamente, e ja as sombras
principiavam do lado de leste a empastar a paisagem ao longe em
negrumes confusos. Assentado na borda do rochedo quadrangular
um arabe dos Beni-Homair, armado da sua comprida lanca, volvia
olhos attentos, ora para o lado do norte, ora para o de oeste:
depois sacudia a cabeca com um signal negativo, inclinando-se
para o lado opposto da grande pedra. Quatro sarracenos estavam
alli tambem assentados em diversas posturas e em silencio, o
qual so era interrompido por algumas palavras rapidas, dirigidas
ao da lanca, e a que elle respondia sempre do mesmo modo com o
seu menear de cabeca.

"Al-barr,"--disse por fim um dos sarracenos cujo trajo e gestos
indicavam uma grande superioridade sobre os outros--"parece que
o kaid de Chantoryu[1] esqueceu a sua injuria como o wali de
Zarkosta[2] a sua ambicao d'independencia; e ate os partidarios
de Hafsun, esses guerreiros tenazes, tantas vezes vencidos por
meu pae, nao podem acreditar que Abdallah realise as promessas
que me induziste a fazer-lhes."

"Amir-al-melek[3],"--replicou Al-barr--"ainda nao e tarde: os
mensageiros podem ter sido retidos por algum successo imprevisto.
Nao creias que a ambicao e a vinganca adormecam tao facilmente
no coracao humano. Dize, Al-athar, nao te juraram elles pela
sancta Kaaba[4] que os enviados com a noticia da sua revolta e
da entrada dos christaos chegariam hoje a este logar aprazado,
antes do anoitocer?"

"Juraram--respondeu Al-athar--; mas que fe merecem homens que
nao duvidam de quebrar as promessas solemnes feitas ao kalifa,
e alem d'isso de abrir o caminho aos infieis para derramarem o
sangue dos crentes? Amir, nestas negras tramas tenho-te servido
lealmente; porque a ti devo quanto sou; mas oxala que falhassem
as esperancas que poes nos tens occultos alliados. Oxala nao
tivesse de tingir o sangue as ruas de Korthoba, e nao houvera
de ser o suppedaneo do throno que ambicionas o tumulo de teu
irmao!"

Al-athar cobriu a cara com as maos, como se quizesse esconder a
sua amargura. Abdallah parecia commovido por duas paixoes oppostas.
Depois de se conservar algum tempo em silencio, exclamou:

"Se os mensageiros dos revoltosos nao chegarem ate o anoitecer,
nao falemos mais n'isso. Meu irmao Al-hakem acaba de ser reconhecido
successor do kalifado: eu proprio o acceitei por futuro senhor
poucas horas antes de vir ter comvosco. Se o destino assim o
quer, faca-se a vontade de Deus! Al-barr, imagina que os teus
sonhos ambiciosos e os meus foram uma kassideh[5] que nao soubeste
acabar, como aquella que debalde tentaste repetir na presenca
dos embaixadores do Frandjat[6], e que foi causa de cahires no
desagrado de meu pae e de Al-hakem, e de conceberes esse odio
que alimentas contra elles, o mais terrivel odio deste mundo,
o do amor proprio offendido."

Ahmed Al-athar e o outro arabe sorriram ao ouvirem estas palavras
de Abdallah. Os olhos, porem, de Al-barr faiscaram de colera.

"Pagas mal, Abdallah,--disse elle com a voz presa garganta--os
riscos que tenho corrido para te obter a heranca do mais bello
e poderoso imperio do Islam. Pagas com allusoes affrontosas aos
que jogam a cabeca com o algoz para te por na tua uma coroa. Es
filho de teu pae! ... Nao importa. So te direi que e ja tarde
para o arrependimento. Pensas acaso que uma conspiracao sabida
de tantos ficara occulta? No ponto a que chegaste, retrocedendo
e que has-de encontrar o abysmo!"

No rosto de Abdallah pintava-se o descontentamento e a incerteza.
Ahmed ia a falar, talvez para ver de novo se divertia o principe
da arriscada empresa de disputar a coroa a seu irmao Al-hakem. Um
grito, porem, de atalaia o interrompeu. Ligeiro como relampago
um vulto saira do cemiterio, galgara o cabeco, e se aproximara
sem ser sentido: vinha involto n'um albornoz escuro, cujo capuz
quasi lhe encobria as feicoes, vendo-se-lhe apenas a barba negra
e revolta. Os quatro sarracenos puseram-se em pe de um pulo, e
arrancaram as espadas.

Ao ver aquelle movimento, o que chegara nao fez mais do que estender
para elles a mao direita e com a esquerda recuar o capuz do albornoz:
entao as espadas abaixaram-se como se uma corrente electrica
tivesse adormecido os bracos dos quairo sarracenos. Al-barr
exclamara:--"Muulin[7] o propheta! Muulin o sancto!..."

"Muulin o peccador:--interrompeu o novo personagem--Muulin, o
pobre fakih[8] penitente e quasi cego de chorar as proprias culpas
e as culpas dos homens, mas a quem Deus por isso illumina as
vezes os olhos da alma para antever o futuro ou ler no fundo
dos coracoes. Li no vosso, homens de sangue, homens de ambicao!
Sereis satisfeitos! O senhor pesou na balanca dos destinos a ti,
Abdallah, e a teu irmao Al-hakem. Elle foi achado mais leve. A
ti o throno; a elle o sepulchro. Esta escripto. Vae; nao pares
na carreira, que nao te e dado parar! Volta a Kortheba. Entra no
teu palacio Merwan; e o palacio dos kalifas da tua dynastia. Nao
foi sem mysterio que teu pae t'o deu por morada. Sobe ao sotam[9]
da torre. Ahi acharas cartas do kaid de Chantarya, e dellas veras
que nem elle, nem o wali de Zarkosta, nem os Beni-Hafsun faltam
ao que te juraram!"

"Sancto fakih--replicou Abdallab, credulo como todos os musulmanos
daquelles tempos de fe viva, e visivelmente perturbado--creio o
que dizes, porque nada para ti e occulto. O passado, o presente,
o futuro domina-los com a tua intelligencia sublime. Asseguras-me
o triumpho; mas o perdao do crime podes tu assegura-lo?"

"Verme, que te cres livre!--atalhou com voz solemne o fakih.--Verme,
cujos passos, cuja vontade mesma, nao sao mais do que frageis
instrumentos nas maos do destino, e que te cres auctor de um
crime! Quando a frecha despedida do arco fere mortalmente o
guerreiro, pede ella acaso a Deus perdao do seu peccado? Atomo
varrido pela colera de cima contra outro atomo, que vaes aniquilar,
pergunta antes se nos thesouros do Misericordioso ha perdao para
o orgulho insensato!"

Fez entao uma pausa. A noite descia rapida. Ao lusco-fusco ainda
se viu sair da manga do albornoz um braco felpudo e mirrado, que
apontava para as bandas de Cordova. Nesta postura a figura do
fakih fascinava. Coando pelos labios as syllabas, elle repeliu
tres vezes:

"Para Merwan!"

Abdallah abaixou a cabeca, e partiu vagarosamente, sem olhar
para traz. Os outros sarracenos seguiram-no. El-Muulin ficou so.

Mas quem era este homem? Todos o conheciam em Cordova; se vivesseis,
porem, naquella epocha e o perguntasseis nessa cidade de mais
de um milhao de habitantes, ninguem vo-lo saberia dizer. Era
um mysterio a sua patria, a sua raca, donde viera. Passava a
vida pelos cemiterios ou nas mesquitas. Para elle o ardor da
canicula, a neve ou as chuvas do inverno eram como se nao existissem.
Raras vezes se via que nao fosse lavado em lagrymas. Fugia das
mulheres como de um objecto de horror. O que, porem, o tornava
geralmente respeitado, ou antes temido, era o dom de prophecia, o
qual ninguem lhe disputava. Mas era um propheta terrivel, porque
as suas prediccoes recahiam unicamente sobre futuros males. No
mesmo dia em que nas fronteiras do imperio os christaos faziam
alguma correria, ou destruiam alguma povoacao, elle annunciava
publicamente o successo nas pracas de Cordova: qualquer membro
da familia numerosa dos Beni-Umeyyas cahia debaixo do punhal de
um assassino desconhecido, na mais remota provincia do imperio,
ainda das do Moghreb ou Mauritania, na mesma hora, no mesmo instante
as vezes, elle o pranteava redobrando os seus choros habituaes.
O terror que inspirava era tal, que no meio do maior tumulto
popular a sua presenca bastava para tudo cair em mortal silencio.
A imaginacao exaltada do povo tinha feito delle um sancto, sancto
como o islamismo os concebia; isto e, um homem cujas palavras
e aspecto gelavam de terror.

Ao passar por elle, Al-barr apertou-lhe a mao, dizendo-lhe em
voz quasi imperceptivel:

"Salvaste-me!"

O fakih deixou-o affastar, e fazendo um gesto de profundo despreso,
murmurou:

"Eu?! Eu teu cumplice, miseravel?!"

Depois, alevantando ambas as maos abertas para o ar, comecou
a agitar os dedos rapidamente, e rindo com um rir sem vontade,
exclamou:

"Pobres titeres!"

Quando se fartou de representar com os dedos a idea de escarneo
que lhe sorria la dentro, dirigiu-se, ao longo do cemiterio,
tambem para as bandas de Cordova, mas por diverso atalho.

[1] Santarem.

[2] Governador do Districto de Saragoca.

[3] Principe real.

[4] O famoso templo de Mekka.

[5] Poema de trinta versos, muito usado entre os arabes,
e que correspondia de certo muilo as nossas odes.

[6] Os reinos christaos alem dos Pyreneus.

[7] Muulin significa o triste.

[8] Fakih ou faquir, especie de frade mendicante entre
os musulmanos.

[9] Sotuko--o andar mais alto. Os nossos escriptores
tomavam esta palavra n'um sentido evidentemente errado, servindo-se
delia para indicar o aposento inferior ou terreo.



II


Nos pacos de Azzahrat, o magnifico alcacar dos kalifas de Cordova,
ha muitas horas que cessou o estrepito de uma grande festa. O
luar de noite serena d'abril bate pelos jardins que se dilatam
desde o alcacar ate o Guad-al-kebir, e alveja tremulo pelas fitas
cinzentas dos caminbos tortuosos, em que parecem enredados os
bosquesinhos de arbustos, os macissos de arvores silvestres, as
veigas de flores, os vergeis embalsamados, onde a larangeira, o
limoeiro, e as demais arvores fructiferas, trazidas da Persia, da
Syria e do Cathay, espalham os aromas variados das suas flores.
La ao longe Cordova, a capital da Hespanha mussulmana, repousa
da lida diurna, porque sabe que Abdu-r-rahman III, o illustre
kalifa, vela pela seguranca do imperio. A vasta cidade repousa
profundamente; e o ruido mal distincto que parece revoar por
cima della, e apenas o respiro lento dos seus largos pulmoes,
o bater regular das suas robustas arterias. Das almadenas de
seiscentas mesquitas nao soa uma unica voz de almuhaden, e os
sinos das igrejas mosarabes guardam tambem silencio. As ruas,
as pracas, os azokes, ou mercados, estao desertos. Somente o
murmurio das novecentas fontes ou banhos publicos, destinados
as ablucoes dos crentes, ajuda o zumbido nocturno da sumptuosa
rival de Bagdad.

Que festa fora essa que expirara algumas horas antes de nascer
a lua, e de tingir com a brancura pallida de sua luz aquelles
dois vultos enormes de Azzahrat e de Cordova, que olhavam um
para o outro, a cinco milhas de distancia, como dois phantasmas
gigantes involtos em largos sudarios? Na manhan do dia que findara,
Al-hakem, o filho mais velho de Abdu-r-rahman, fora associado ao
throno. Os walis, wasires e khatehs da monarchia dos Beni-Umeyyas
tinham vindo reconhece-lo Wali-al-ahdi; isto e, futuro kalifa
do Andalus e do Moghreb. Era uma idea affagada longamente pelo
velho principe dos crentes que se realisara, e o jubilo de
Abdu-r-rahman se havia espraiado n'uma dessas festas, por assim
dizer fabulosas, que so sabia dar no seculo decimo a corte mais
polida da Europa, e talvez do mundo, a do soberano sarraceno
de Hespanha.

O palacio Merwan, juncto dos muros de Cordova, distingue-se a
claridade duvidosa da noite pelas suas formas macissas e
rectangulares, e a sua cor tisnada, bafo dos seculos que entristece
e sanctifica os monumentos, contrasta com a das cupulas aereas e
douradas dos edificios, com a das almadenas esguias e leves das
mesquitas, e com a dos campanarios christaos, cuja tez docemente
pallida suavisa ainda mais o brando raio de luar que se quebra
naquelles estreitos pannos de pedra branca, d'onde nao se reflecte,
mas cabe na terra preguicoso e dormente. Como Azzahrat e como
Cordova, calado e apparentemente tranquillo, o palacio Merwan,
a antiga morada dos primeiros kalifas, suscita ideas sinistras,
emquanto o aspecto da cidade e da villa imperial unicamente inspiram
um sentimento de quietacao e paz. Nao e so a negridao das suas vastas
muralhas a que produz essa apertura do coracao que experimenta
quem o considera assim solitario e carrancudo; e tambem o clarao
avermelhado que resumbra da mais alta das raras frestas abertas
na face exterior da sua torre albarran, a maior de todas as que
o cercam, a que atalaia a campanha. Aquella luz, no ponto mais
elevado do grande e escuro vulto da torre, e como um olho de
demonio, que contempla colerico a paz profunda do imperio, e que
espera ancioso o dia em que renascam as luctas e as devastacoes
de que por mais de dois seculos fora theatro o solo ensanguentado
de Hespanha.

Alguem vela, talvez, no paco de Merwan. No de Azzahrat, posto que
nenhuma luz bruxulee nos centenares de varandas, de miradouros,
de porticos, de balcoes, que lhe arrendam o immenso circuito,
alguem vela por certo.

A sala denominada do Kalifa, a mais espacosa entre tantos aposentos
quantos encerra aquelle rei dos edificios, devera a estas horas
mortas estar deserta, e nao o esta. Dois lampadarios de muitos
lumes pendem dos artesoes primorosamente lavrados, que, cruzando-se
em angulos rectos, servem de moldura ao almofadado de azul e
ouro, que reveste as paredes e o tecto. A agua de fonte perenne
murmura cahindo n'um tanque de marmore construido no centro do
aposento, e no topo da sala ergue-se o throno de Abdu-r-rahman,
alcatifado dos mais ricos tapetes do paiz de Fars. Abdu-r-rahman
esta ahi sosinho. O kalifa passeia de um para outro lado, com
olhar inquieto, e de instante a instante para e escuta, como
se esperasse ouvir um ruido longinquo. No seu gesto e meneios
pinta-se a mais viva anciedade; porque o unico ruido que lhe
fere os ouvidos e o dos proprios passos sobre o xadrez variegado,
que forma o pavimento da immensa quadra. Passado algum tempo,
uma porta, escondida entre os brocados que forram os lados do
throno, abre-se lentamente, e um novo personagem apparece. No rosto
de Abdu-r-rahman, que o ve aproximar, pinta-se uma inquietacao
ainda mais viva.

O recem-chegado offerecia notavel contraste no seu gesto e vestiduras
com as pompas do logar em que se introduzia, e com o aspecto
magestoso de Abdu-r-rahman, ainda bello apesar dos annos e das
cans que comecavam a misturar-se-lhe na longa e espessa barba
negra. Os pes do que entrara apenas faziam um rumor sumido no
chao de marmore. Vinha descalco. A sua aljarabia ou tunica era
de lan grosseiramente tecida, o cincto uma corda de esparto.
Divisava-se-lhe, porem, no despejo do andar e na firmeza dos
movimentos que nenhum espanto produzia nelle aquella magnificencia.
Nao era velho; e todavia a sua tez tostada pelas injurias do tempo
estava sulcada de rugas, e uma orla vermelha circulava-lhe os
olhos, negros, encovados e reluzentes. Chegando ao pe do kalifa,
que ficara immovel, cruzou os bracos e poz-se a contempla-lo
calado. Abdu-r-rahman foi o primeiro em romper o silencio:

"Tardaste muito, e foste menos pontual do que costumas, quando
annuncias a tua vinda a hora fixa, Al-muulin! Uma visita tua
e sempre triste como o teu nome. Nunca entraste a occultas em
Azzahrat senao para me saciares de amargura; mas apesar disso eu
nao deixarei de abencoar a tua presenca, porque Algafir--dizem-no
todos e eu o creio--e um homem de Deus. Que vens annunciar-me,
ou que pretendes de mim?"

"Amir-al-muminin[1], que pode pretender de ti um homem cujos
dias se passam a sombra dos tumulos pelos cemiterios, e a cujas
noites de oracao basta por abrigo o portico de um templo; cujos
olhos tem queimado o choro, e que nao esquece um instante que tudo
neste desterro, a dor e o goso, a morte e a vida, esta escripto
la em cima? Que venho annunciar-te?!... O mal; porque so mal ha
na terra para o homem, que vive como tu, como eu, como todos,
entre o appetite e o rancor; entre o mundo e Eblis; isto e, entre
os seus eternos e implacaveis inimigos!"

"Vens, pois, annunciar-me uma desventura?!... Cumpra-se a vontade
de Deus. Tenho reinado perto de quarenta annos, sempre poderoso,
vencedor e respeitado; todas as minhas ambicoes tem sido satisfeitas,
todos os meus desejos preenchidos; e todavia nesta longa carreira
de gloria e prosperidade so fui inteiramente feliz quatorze dias
da minha vida[2]. Pensava que este fosse o decimo quinto. Devo
acaso apaga-lo do registo em que conservo a memoria delles, e
em que ja o tinha escripto?"

"Podes apaga-lo:--replicou o rude fakih--podes, ate, rasgar
todas as folhas brancas que restam no livro. Kalifa! ves estas
faces sulcadas pelas lagrymas? ves estas palpebras requeimadas
por ellas? Duro e o teu coracao, mais que o meu, se em breve as
tuas palpebras e as tuas faces nao estao semelhantes as minhas."

O sangue tingiu o rosto alvo e suavemente pallido de Abdu-r-rahman:
os seus olhos serenos como o ceu, que imitavam na cor, tomaram a
terrivel expressao que elle costumava dar-lhes no revolver dos
combates, olhar esse que so por si fazia recuar os inimigos. O
fakih nao se moveu, e poz-se a olhar tambem para elle fito.

"Al-muulin, o herdeiro dos Beni-Umeyyas pode chorar arrependido
de seus erros diante de Deus; mas quem disser que ha neste mundo
desventura capaz de lhe arrancar uma lagryma, diz-lhe elle que
mentiu!"

Os cantos da boca de Al-gafir encresparam-se com um quasi
imperceptivel sorriso. Houve um largo espaco de silencio.
Abdu-r-rahman nao o interrompeu: o fakih proseguiu:

"Amir-al-muminin, qual de teus dous filhos amas tu mais? Al-hakem,
o successor do throno, o bom e generoso Al-hakem, ou Abdallah,
o sabio e guerreiro Abdallah, o idolo do povo de Korthoba?"

"Oh,--replicou o kalifa sorrindo--ja sei o que me queres dizer.
Devias prever que a nova viria tarde, e que eu havia de sabe-lo...
Os christaos passaram a um tempo as fronteiras do norte e do
oriente. Meu velho tio Al-mod-dhafer ja depoz a espada victoriosa,
e cres necessario expor a vida de um delles aos golpes dos infieis.
Vens prophetisar-me a morte do que partir. Nao e isto? Fakih,
creio em ti, que es acceito ao Senhor; mas ainda creio mais na
estrella dos Beni-Umeyyas. Se eu amasse um mais do que outro
nao hesitaria na escolha: fora esse que eu mandara, nao a morte,
mas ao triumpho. Se, porem, essas sao as tuas previsoes, e ellas
tem de realisar-se, Deus e grande! Que melhor leito de morte
posso eu desejar a meus filhos do que um campo de batalha em
al-djihed[3] contra os infieis?"

Al-gafir escutou Abdu-r-rahman sem o menor signal d'impaciencia.
Quando elle acabou de falar repetiu tranquillamente a pergunta:

"Kalifa, qual amas tu mais dos teus dous filhos?"

"Quando a imagem pura e sancta do meu bom Al-hakem se me representa
no espirito, amo mais Al-hakem: quando com os olhos da alma vejo
o nobre e altivo gesto, a fronte vasta e intelligente do meu
Abdallah, amo-o mais a elle. Como te posso eu, pois, responder,
fakih?"

"E todavia e necessario que escolhas, hoje mesmo, neste momento,
entre um e outro. Um delles deve morrer na proxima noite,
obscuramente, nestes pacos, aqui mesmo talvez, sem gloria, debaixo
do cutello do algoz, ou do punhal do assassino."

Abdu-r-rahman recuara ao ouvir estas palavras: o suor comecou
a descer-lhe em bagas da fronte. Bem que tivesse mostrado uma
firmeza fingida, sentira apertar-se-lhe o coracao desde que o
fakih comecara a falar. A reputacao d'illuminado de que gosava
Al-muulin, o caracter supersticioso do kalifa, e mais que tudo o
haverem-se verificado todas as negras prophecias que n'um longo
decurso de annos elle lhe fizera, tudo contribuia para atterrar
o principe dos crentes. Com voz tremula replicou:

"Deus e grande e justo. Que lhe fiz eu para me condemnar no fim
da vida a perpetua affliccao, a ver correr o sangue de meus filhos
queridos as maos da deshonra ou da perfidia?"

"Deus e grande e justo,--interrompeu o fakih.--Acaso nunca fizeste
correr injustamente o sangue? Nunca por odio brutal despedacaste
de dor nenhum coracao de pae, de irmao, de amigo?"

Al-muulin tinha carregado na palavra irmao com um accento singular.
Abdu-r-rahman, possuido de mal refreiado susto, nao attentou por
isso.

"Posso eu acreditar uma tao estranha, direi antes tao incrivel
prophecia--exclamou elle por fim--sem que me expliques o modo
por que se deve realisar esse terrivel successo; e como ha-de o
ferro do assassino ou do algoz vir dentro dos muros de Azzahrat
verter o sangue de um dos filhos do kalifa de Korthoba, cujo nome,
seja-me licito dize-lo, e o terror dos christaos, e a gloria do
islamismo?"

Al-muulin tomou um ar imperioso e solemne, estendeu a mao para
o throno, e disse:

"Assenta-te, kalifa, no teu throno, e escuta-me, porque em nome
da futura sorte do Andalus, da paz e da prosperidade do imperio,
e das vidas e do repouso dos mussulmanos eu venho denunciar-te um
grande crime. Que punas, que perdoes, esse crime tem de custar-te
um filho. Successor do propheta, iman[4] da divina religiao do
Koran, escuta-me, porque e obrigacao tua ouvir-me."

O tom inspirado com que Al-muulin falava, a hora de alta noite, o
negro mysterio que encerravam as palavras do fakih tinham subjugado
a alma profundamente religiosa de Abdu-r-rahman. Machinalmenlte
subiu ao throno, encruzou-se em cima da pilha de coxins em que
elle rematava, e encostando ao punho o rosto demudado, disse
com voz presa:--"Podes falar, Suleyman-ibn-Abd-al-gafir!"

Tomando entao uma postura humilde, e cruzando os bracos sobre
o peito, Al-gafir o triste comecou da seguinte maneira a sua
narrativa.

[1] Principe dos crentes, titulo correspondente ao de
kalifa.

[2] Historico

[3] Guerra-sancta

[4] Pontifice. Os kalifas reuniam em si o summo imperio,
e o summo pontificado.
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"Kalifa!--comecou Al-muulin--tu es grande; tu es poderoso. Nao
sabes o que e a affronta ou a injustica cruel que esmaga o coracao
nobre e energico, se este nao pode repelli-la, e sem demora, com
o mal ou com a affronta, vinga-la a luz do sol! Tu nao sabes o
que entao se passa na alma desse homem, que por todo o desaggravo
deixa fugir alguma lagryma furtiva, e ate, as vezes, e obrigado
a beijar a mao que o feriu nos seus mais sanctos affectos. Nao
sabes o que isto e; porque todos os teus inimigos tem cahido
diante do alfange do almogaure, ou deixado tombar a cabeca de
cima do cepo do algoz. Ignoras por isso o que e o odio; o que
sao essas solidoes tenebrosas, por onde o resentimento, que nao
pode vir ao gesto, se dilata e vive a espera do dia da vinganca.
Dir-to-hei eu. Nessa noite immensa, em que se involve o coracao
chagado, ha uma luz sanguinolenta que vem do inferno, e que allumia
o espirito vagabundo. Ha ahi terriveis sonhos, em que o mais
rude e ignorante descobre sempre um meio de desaggravo. Imagina
como sera facil aos altos entendimentos o encontra-lo! E por
isso que a vinganca, que parecia morta e esquecida, apparece as
vezes inesperada, tremenda, irresistivel, e morde-nos surgindo
debaixo dos pes como a vibora, ou despedaca-nos como o leao pulando
d'entre os juncaes. Que lhe importa a ella a magestade do throno,
a sanctidade do templo, a paz domestica, o ouro do rico, o ferro
do guerreiro? Mediu as distancias, calculou as difficuldades,
meditou no silencio, e riu-se de tudo isso!"

E Al-gafir o triste desatou a rir ferozmente, Abdu-r-rahman olhava
para elle espantado.

"Mas--proseguiu o fakih--as vezes Deus suscita um dos seus servos,
um dos seus servos de animo tenaz e forte, possuido tambem de
alguma idea occulta e profunda, que se alevante, e rompa a trama
urdida nas trevas. Este homem no caso presente sou eu. Para bem?
Para mal?--Nao sei; mas sou! Sou eu que, venho revelar-te como se
prepara a ruina do teu throno, e a destruicao da tua dynastia."

"A ruina do meu throno?--gritou Abdur-r-rahman pondo-se em pe e
levando a mao ao punho da espada.--Quem, a nao ser algum louco,
imagina que o throno dos Beni-Umeyyas pode, nao digo desconjunctar-se,
mas apenas vacilar debaixo dos pes de Abdu-r-rahman? Quando, porem,
falaras enfim claro, Al-muulin?"

E a colera e o despeito faiscavam-lhe nos olhos. Com a sua habitual
impassibilidade o fakih proseguiu:

"Esqueces-te, kalifa, da tua reputacao de prudencia e longanimidade.
Pelo propheta! Deixa divagar um velho tonto como eu ... Nao!...
Tens razao ... Basta! O raio que fulmina o cedro desce rapido do
ceu. Quero ser como elle ... Amanhan a estas horas o teu filho
Abdallah ter-te-ha ja privado da coroa para a cingir na propria
fronte, e o teu successor Al-hakem tera perecido sob um punhal
d'assassino. Ainda te encolerisas? Foi acaso demasiado extensa
a minha narrativa?"

"Infame!--exclamou Abdu-r-rahman--Hypocrita, que me tens enganado!
Tu ousas calumniar o meu Abdallah? Sangue! Sangue ha-de correr,
mas e o teu. Crias que com essas visagens d'inspirado, com esses
trajos de penitencia, com essa linguagem dos sanctos poderias
quebrar a affeicao mais pura, a de um pae? Enganas-te, Al-gafir!
A minha reputacao de prudente, veras que era bem merecida."

Dizendo isto o kalifa ergueu as maos como quem ia a bater as
palmas. Al-muulin interrompeu-o rapidamente, mas sem mostrar o
menor indicio de perturbacao ou terror.

"Nao chames ainda os eunuchos; porque assim e que das provas
de que nao a merecias. Conheces que me seria impossivel fugir.
Para matar ou morrer sempre e tempo. Escuta, pois, o infame, o
hypocrita ate o fim. Acreditarias tu na palavra do teu nobre e
altivo Abdallah? Bem sabes que elle e incapaz de mentir a seu
amado pae, a quem deseja longa vida e todas as prosperidades
possiveis."

O fakih desatara de novo n'um rir tremulo e hediondo. Metteu
a mao no peitilho da aljarabia e tirou uma a uma muitas tiras
de pergaminho: po-las sobre a cabeca e entregou-as ao kalifa,
que comecou a ler com avidez. A pouco e pouco Abdu-r-rahman foi
empallidecendo, as pernas vergaram-lhe, e por fim deixou-se cahir
sobre os coxins do throno, e cobrindo a cara com as maos,
murmurou:--"Meu Deus! porque te mereci isto!"

Al-muulin fitara nelle um olhar de girifalte, e nos labios
vagueava-lhe um riso sardonico e quasi imperceptivel.

Os pergaminhos eram varias cartas dirigidas por Abdallah aos
rebeldes das fronteiras do oriente, os Beni-Hafsun, e a diversos
cheiks bereberes, dos que se haviam domiciliado na Hespanha,
conhecidos pelo seu pouco affecto aos Beni-Umeyyas. O mais
importante, porem, de tudo era uma extensa correspondencia com
Umeyya-ibn-Ishak, guerreiro celebre e antigo alcaide de Santarem,
que por graves offensas passara ao servico dos christaos de Oviedo
e Asturias com muitos cavalleiros illustres da sua clientela.
Esta correspondencia era completa de parte a parte. Por ella se
via que Abdallah contava nao so com os recursos dos mussulmanos
seus parciaes, mas tambem com importantes soccorros dos infieis
por intervencao de Umeyya. A revolucao devia rebentar em Cordova
pela morte de Al-hakem e pela deposicao de Abdu-r-rahman. Uma parte
da guarda do alcacar de Azzahrat estava comprada. Al-barr, que
figurava muito nestas cartas, seria o hadjeb ou primeiro ministro
do novo kalifa. Alli se liam, emfim, os nomes dos principaes
personagens implicados na revolta, e todas as circumstancias
desta eram explicadas ao antigo alcaide de Santarem com aquella
individuacao que nas suas cartas elle constantemente exigia.
Al-muulin falara verdade: Abdu-r-rahman via despregar diante de
si a longa teia da conspiracao, escripta com letras de sangue
pela mao de seu proprio filho.

Durante algum tempo o kalifa conservou-se como a estatua da dor
na postura que tomara. O fakih olhava fito para elle com uma
especie de cruel complacencia. Al-muulin foi o primeiro que rompeu
o silencio: o principe Beni-Umeyya, esse parecia ter perdido o
sentimento da vida.

"E tarde:--disse o fakih.--Chegara em breve a manhan. Chama os
eunuchos. Ao romper do sol a minha cabeca pregada nas portas
de Azzahrat deve dar testemunho da promptidao da tua justica.
Elevei ao throno de Deus a ultima oracao, e estou apparelhado
para morrer, eu o hypocrita, eu o infame, que pretendia lancar
sementes de odio entre ti e teu virtuoso filho. Kalifa, quando
a justica espera nao sao boas horas para meditar ou dormir."

Al-gafir retomava a sua habitual linguagem sempre ironica e
insolente, e ao redor dos labios vagueava-lhe de novo o riso mal
reprimido.

A voz do fakih despertou Abdu-r-rahman das suas tenebrosas
cogitacoes. Poz-se em pe. As lagrymas haviam corrido por aquellas
faces, mas estavam enxutas. A procella de paixoes encontradas
tumultuava la dentro; mas o gesto do principe dos crentes recobrara
apparente serenidade. Descendo do throno pegou na mao mirrada
de Al-muulin, e apertando-a entre as suas, disse:

"Homem que guias teus passos pelo caminho do ceu; homem acceito
ao propheta, perdoa as injurias de um insensato! Cria ser superior
a fraqueza humana. Enganava-me! Foi um momento que passou. Possas
tu esquece-lo! Agora estou tranquillo ... bem tranquillo ...
Abdallah, o traidor que era meu filho, nao concebeu tao atroz
designio. Alguem lh'o inspirou: alguem verteu naquelle animo
soberbo as vans e criminosas esperancas de subir ao throno por
cima do meu cadaver e do de Al-hakem. Nao desejo sabe-lo para
o absolver; porque elle ja nao pode evitar o destino fatal que
o aguarda. Morrera; que antes de ser pae fui kalifa, e Deus
confiou-me no Andalus a espada da suprema justica. Morrera; mas
hao-de acompanha-lo todos os que o precipitaram no abysmo."

"Ainda ha pouco te disse--replicou Al-gafir--o que pode inventar o
odio que e obrigado a esconder-se debaixo do manto da indifferenca,
e ate da submissao. Al-barr, o orgulhoso Al-barr, que tu offendeste
no seu amor proprio de poeta, e que expulsaste de Azzahrat como um
homem sem engenho nem saber, quiz provar-te que ao menos possuia o
talento de conspirador. Foi elle que preparou este terrivel successo.
Has-de confessar que se houve com destreza. So n'uma cousa nao:
em pretender associar-me aos seus designios. Associar-me? ...
nao digo bem ... fazer-me seu instrumento ... A mim! ... Queria
que eu te apontasse ao povo como um impio pelas tuas alliancas
com os amires infieis do Frandjat. Fingi estar por tudo; e chegou
a confiar plenamente na minha lealdade. Tomei a meu cargo as
mensagens aos rebeldes do oriente e a Umeyya-ibn-Ishak, o alliado
dos christaos, o antigo kaid de Chantaryin. Foi assim que pude
colligir estas provas de conspiracao. Loucos! as suas esperancas
eram a miragem do deserto... Dos seus alliados apenas os de Zarkosta
e das montanhas de Al-kibla nao foram um sonho. As cartas de
Umeyya, as promessas do amir nazareno de Djalikia[1], tudo era
feito por mim. Como eu enganei Al-barr, que bem conhece a letra
de Umeyya, esse e um segredo que depois de tantas revelacoes, tu
deixaras, kalifa, que eu guarde para mim ... Oh, os insensatos!
os insensatos!"

E desatou a rir.

A noite tinha-se aproximado do seu fim. A revolucao, que ameacava
trazer a Hespanha mussulmana todos os horrores da guerra civil,
devia rebentar dentro de poucas horas, talvez. Era necessario
afoga-la em sangue. O longo habito de reinar, juncto ao caracter
energico de Abdu-r-rahman, fazia com que nestas crises elle
desenvolvesse de um modo admiravel todos os recursos que o genio
amestrado pela experiencia lhe suggeria. Recalcando no fundo do
coracao a cruel lembranca de que era um filho que ia sacrificar
a paz e a seguranca do imperio, o kalifa despediu Al-muulin, e
mandando immediatamente reunir o divan deu largas instruccoes
ao chefe da guarda dos slavos. Ao romper da manhan todos os
conspiradores que residiam em Cordova estavam presos, e muitos
mensageiros tinham partido levando as ordens de Ahdu-r-rahman
aos walis das provincias e aos generaes das fronteiras. Apesar
das lagrymas e rogos do generoso Al-hakem, que luctou tenazmente
por salvar a vida de seu irmao, o kalifa mostrou-se inflexivel.
A cabeca de Abdallah cahiu aos pes do algoz na propria camara do
principe no palacio Merwan. Al-barr, suicidando-se na masmorra
em que o tinham lancado, evitou assim o supplicio.

O dia immediato a noite em que se passou a scena entre Abdu-r-rahman
e Al-gafir, que tentamos descrever, foi um dia de sangue para
Cordova, e de lucto para muitas das mais illustres familias.

[1] Os arabes designavam os reis de Oviedo e Leao pelo
titulo de reis de Galliza.
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Era pelo fim da tarde. N'uma alcova do palacio de Azzahrat via-se
reclinado um velho sobre as almofadas persas de um vasto almatrah,
ou camilha. Os seus ricos trajos, orlados de pelles alvissimas,
faziam sobre-sair as feicoes enrugadas, a pallidez do rosto, o
encovado dos olhos, que lhe davam ao gesto todas as caracteristicas
do de um cadaver. Pela immobilidade dir-se-hia que era uma destas
mumias que se encontram pelas catacumbas do Egypto, apertadas
entre as cem voltas das suas faixas mortuarias, e inteiricadas
dentro dos sarcophagos de pedra. Um unico signal revelava a vida
nessa grande ruina de um homem grande; era o movimento da barba
longa e ponteaguda que se lhe estendia como um cone de neve tombado
sobre o peitilho da tunica de precioso tiraz. Abdu-r-rahman, o
illustre kalifa dos mussulmanos do occidente, jazia ahi e falava
com outro velho, que, em pe defronte delle, o escutava attentamente;
mas a sua voz saia tao fraca e lenta, que, apesar do silencio
que reinava no aposento, so na curta distancia a que estava o
outro velho se poderiam perceber as palavras do kalifa.

O seu interlocutor e uma personagem que o leitor conhecera apenas
reparar no modo por que esta trajado. A sua vestidura e uma aljarabia
de burel cingida de uma corda de esparto. Ha muitos annos que
nisto cifrou todos os commodos que acceita a civilisacao. Esta
descalco, e a grenha hirsuta e ja grisalha cahe-lhe sobre os
hombros em madeixas revoltas e emmaranhadas. A sua tez nao e
pallida, os seus olhos nao perderam o brilho, como a tez e como
os olhos de Abdu-r-rahman. Naquella, coriacea e crestada, domina
a cor mixta de verdenegro e amarello do ventre de um crocodilo;
nestes, cada vez que os volve, fulgura a centelha de paixoes
ardentes, que lhe sussurram dentro d'alma como a lava prestes a
jorrar do volcao que ainda parece dormir. E Al-muulin, o sancto
fakih, que vimos salvar, onze annos antes, o kalifa e o imperio
da intentada revolucao de Abdallah.

Tinham de feito passado onze annos desde os terriveis successos
acontecidos naquella noite em que Al-muulin descobrira a conspiracao
que se urdia, e desde entao nunca mais se vira Abdu-r-rahman
sorrir. O sangue de tantos mussulmanos vertido pelo ferro do
algoz, e sobretudo o sangue de seu proprio filho descera como
a maldiccao do propheta sobre a cabeca do principe dos crentes.
Entregue a melancholia profunda, nem as novas de victorias, nem
a certeza do estado florescente imperio o podiam distrahir della
senao momentaneamente. Encerrado durante os ultimos tempos da
vida no palacio de Azzahrat, a maravilha d'Hespanha, abandonara
os cuidados do governo ao seu successor Al-hakem. Os gracejos da
escrava Nuirat-eddia, a conversacao instructiva da bella Ayecha,
e as poesias de Mozna e de Sofyia eram o unico allivio que adocava
a existencia aborrida do velho leao do islamismo. Mas apenas
Al-gafir o triste se apresentava perante o kalifa, elle fazia
retirar todos, e ficava encerrado horas e horas com este homem,
tao temido quanto venerado do povo pela austeridade das suas
doutrinas, pregadas com a palavra, mas ainda mais com o exemplo.
Abdu-r-rahman parecia inteiramente dominado pelo rude fakih, e,
ao ve-lo, qualquer poderia ler no gesto do velho principe os
sentimentos oppostos do terror e do affecto, como se metade da
sua alma o arrastasse irresistivelmente para aquelle homem, e a
outra metade o repellisse com repugnancia invencivel. O mysterio
que havia entre ambos ninguem o podia entender.

E todavia a explicacao era bem simples: estava no caracter
extremamente religioso do kalifa, na sua velhice e no seu passado
de principe absoluto, situacao em que sao faceis grandes virtudes
e grandes crimes. Habituado a lisonja, a linguagem aspera e
altivamente sincera de Al-muulin tivera a principio o attractivo de
ser para elle inaudita; depois a reputacao de virtude de Al-gafir,
a crenca de que era um propheta, a maneira por que, para o salvar
e ao imperio, arrostara com a sua colera, e provara desprezar
completamente a vida, tudo isto fizera com que Abdu-r-rahman
visse nelle, como o mais credulo dos seus subditos, um bomem
predestinado, um verdadeiro sancto. Sentindo avizinhar a morte,
Abdu-r-rahman tinha sempre diante dos olhos que esse fakih era
como o anjo que devia conduzi-lo pelos caminhos da salvacao ate o
throno de Deus. Cifrava-se nelle a esperanca de um futuro incerto,
que nao podia tardar, e assim o espirito do monarcha, enfraquecido
pelos annos, estudava anciosamente a minima palavra, o menor gesto
de Al-muulin; prendia-se ao monge mussulmano como a hera antiga ao
carvalho, em cujo tronco se alimenta, se ampara, e vae trepando
para o ceu. Mas, as vezes, Al-gafir repugnava-lhe. No meio das
expansoes mais sinceras, dos mais ardentes voos de uma piedade
profunda, de uma confianca inteira na misericordia divina, o Fakih
fitava de repente nelle os olhos scintilantes, e com sorriso
diabolico vibrava uma phrase ironica, insolente e desanimadora,
que ia gelar no coracao do kalifa as consolacoes da piedade, e
despertar remorsos e terrores, ou completa desesperacao. Era um
jogo terrivel em que se deleitava Al-muulin, como o tigre com o
palpitar dos membros da rez que se lhe agita moribunda entre as
garras sanguentas. Nessa lucta infernal em que lhe trazia a alma
estava o segredo da attraccao e repugnancia, que ao mesmo tempo o
velho monarcha mostrava para com o fakih, cujo apparecimento em
Azzahrat cada vez se tornava mais frequente, e agora se renovava
todos os dias.

A noite descia triste: as nuvens corriam rapidamente do lado do
oeste, e deixavam de quando em quando passar um raio afogueado
do sol que se punha. O vento tepido, humido e violento fazia
ramalhar as arvores dos jardins que circumdavam os aposentos de
Abdu-r-rahman. As folhas, retinctas ja de um verde amarellado
e mortal, desprendiam-se das trancas das romeiras, dos sarmentos
das videiras e dos ramos dos choupos em que estas se enredavam,
e, remoinhando nas correntes da ventania, iam, iam, ate rastejar
pelo chao e empecar na grama secca dos prados. O kalifa, exhausto,
sentia aquelle ciclo da vegetacao moribunda chama-lo tambem para
a terra, e a melancholia da morte pesava-lhe sobre o espirito.
Al-muulin durante a conversacao daquella tarde havia-se mostrado,
contra o seu costume, severamente grave, e nas suas palavras
havia o que quer que era accorde com a tristeza que o rodeava.

"Conheco que se aproxima a hora fatal:--dizia o kalifa.--Nestas
veias em breve se gelara o sangue; mas, sancto fakih, nao me sera
licito confiar na misericordia de Deus? Derramei o bem entre
os mussulmanos, o mal entre os infieis: fiz emmudecer o livro
de Jesus perante o de Mohammed; e deixo a meu filho um throno
firmado no amor dos subditos e na veneracao e temor dos inimigos
da dynastia dos Beni-Umeyyas. Fiz quanto a um homem era dado fazer
pela gloria do Islam. Que mais pretendes?--Porque nao tens nos
labios para o pobre moribundo senao palavras de terror?--Porque ha
tantos annos me fazes beber gole a gole a taca da desesperacao?"

Os olhos do fakih, ao ouvir estas perguntas, brilharam com desusado
fulgor, e um daquelles sorrisos diabolicos, com que costumava
fazer gelar todas as ardentes ideas mysticas do principe, lhe
assomou ao rosto enrugado e carrancudo. Contemplou por um momento
o do velho monarcha, onde de feito ja vagueavam as sombras da
morte: depois dirigiu-se a porta da camara, assegurou-se bem
de que nao era possivel abrirem-na exteriormente, e voltando
para ao pe do almatrah, tirou do peitilho um rolo de pergaminho,
e comecou a ler em tom de indizivel escarneo:

"Resposta de Al-gafir o triste as ultimas perguntas do poderoso
Abdu-r-rahman, oitavo kalifa de Cordova, o sempre vencedor,
justiceiro e bemaventurado entre todos os principes da raca dos
Beni-Umeyyas. Capitulo avulso da sua historia."

Um rir prolongado seguiu a leitura do titulo do manuscripto.
Al-muulin continuou:

"No tempo deste celebre, virtuoso, illustrado e justiceiro monarcha
havia no seu diwan um wasir, homem sincero, zeloso da lei do
propheta, e que nao sabia torcer por humanos respeitos a voz
da sua consciencia. Chamava-se Mohammed-Ibn-Ishak, e era irmao
de Umeyya-Ibn-Ishak, kaid de Chantaryn, um dos guerreiros mais
illustres do Islam, segundo diziam."

"Ora esse wasir cahiu no desagrado do Abdu-r-rahman, porque lhe
falava verdade, e rebatia as adulacoes dos seus lisongeiros.
Como o kalifa era generoso, o desagrado para com Mohammed
converteu-se em odio; e como era justo, o odio breve se traduziu
n'uma sentenca de morte. A cabeca do ministro cahiu no cadafalso,
e a sua memoria passou a posteridade manchada pela calumnia.
Todavia o principe dos fieis sabia bem que tinha assassinado um
innocente."

As feicoes transtornadas de Abdu-r-rahman tomaram uma expressao
horrivel de angustia: quiz falar, mas apenas pode fazer um signal
como que pedindo ao fakih que se calasse. Este proseguiu:

"Parece-me que o ouvir a leitura dos annaes do teu illustre reinado
te allivia e revoca a vida. Continuarei. Podesse eu prolongar
assim os teus dias, clementissimo kalifa!"

"Umeyya, quando soube da morte ignominiosa de seu querido irmao,
ficou como insensato. A saudade ajunctava-se o horror do ferrete
posto sobre o nome, sempre immaculado, da sua familia. Dirigiu
as supplicas mais vehementes ao principe dos fieis para que ao
menos rehabilitasse a memoria da pobre victima; mas soube-se
que ao ler a sua carta o virtuoso principe desatara a rir...!
Era, conforme lhe relatou o mensageiro, deste modo que elle ria."

E Al-muulin aproximou-se de Abdu-r-rahman, e soltou uma gargalhada.
O moribundo arrancou um gemido.

"Estas um pouco melhor ... nao e verdade, invencivel kalifa?
Prosigamos. Umeyya quando tal soube, calou-se. O mesmo mensageiro
que chegara de Korthoba partiu para Oviedo. O rei cristao de
Al-djuf nao se riu da sua mensagem. Dahi o pouco Radmiro tinha
passado o Douro, e as fortalezas e cidades mussulmanas ate o
Tejo haviam aberto as portas ao rei franco, por ordem do kaid
de Chantaryn. Com um numeroso esquadrao de amigos leaes este
ajudou a devastar o territorio mussulmano do Gharb ate Merida.
Foi uma esplendida festa; um sacrificio digno da memoria de seu
irmao. Seguiram-se muitas batalhas, em que o sangue humano correu
em torrentes."

"Pouco a pouco Umeyya comecou a rellectir. Era Abdu-r-rahman quem
o offendera. Para que tanto sangue vertido? A sua vinganca fora
a de uma besta-fera; fora estupida e van. Ao kalifa, quasi sempre
victorioso, que importavam os que por elle pereciam? O kaid de
Chantaryn mudou entao de systema. A guerra publica e inutil
converteu-a em perseguicao occulta e efficaz: a forca oppoz a
destreza. Fingiu abandonar os seus alliados e sumiu-se nas trevas.
Esqueceram-se delle. Quando tornou a apparecer a luz do dia ninguem
o conheceu. Era outro. Vestia um burel grosseiro; cingia uma corda
de esparto; os cabellos cahiam-lhe desordenados sobre os hombros
e velavam-lhe metade do rosto: as faces tinha-lh'as tisnado o
sol dos desertos. Correra o Andaluz e o Moghreb; espalhara por
toda a parte os thesouros da sua familia e os proprios thesouros
ate o ultimo dirhem, e em toda a parte deixara agentes e amigos
fieis. Depois veio viver nos cemiterios de Korthoba, juncto dos
porticos soberbos do seu inimigo mortal; espiar todos os momentos
em que podesse offerecer-lhe a amargura, as angustias em troca
do sangue de Mohammed-Ibn-Isbak. O guerreiro chamou-se desde
esse tempo Al-gafir, e o povo denominava-o Al-muulin, o sancto
fakih..."

Como sacudido por uma corrente electrica, Abdu-r-rahman dera
um pulo no almatrah ao ouvir estas ultimas palavras, e ficara
sentado, hirto e com as maos estendidas. Queria bradar, mas o
sangue escumou-lhe nos labios, e so pode murmurar ja quasi
inintelligivelmente:

"Maldicto!"

"Boa cousa e a historia,--proseguiu o seu algoz sem mudar de
postura--quando nos recordamos do nosso passado, e nao achamos la
para colher um unico espinho de remorso! E o teu caso, virtuoso
principe! Mas sigamos avante. O sancto fakih Al-muulin foi quem
instigou Al-barr a conspirar contra Abdu-r-rahman; quem perdeu
Abdallah; quem delatou a conspiracao; quem se apoderou do teu
animo credulo; quem te puniu com os terrores de tantos annos;
quem te acompanha no trance derradeiro, para te lembrar juncto as
portas do inferno que se foste o assassino de seu irmao, tambem
o foste do proprio filho; para te dizer que se cobriste o seu
nome de ignominia, tambem ao teu se ajunctara o de tyranno. Ouve
pela ultima vez o rir que responde ao teu riso de ha dez annos.
Ouve, ouve, kalifa!"

Al-gafir, ou antes Umeyya, levantara gradualmente a voz, e estendia
os punhos cerrados para Abdu-r-rahman, cravando nelle os olhos
reluzentes e desvairados. O velho monarcha tinha os seus abertos,
e parecia tambem olhar para elle, mas perfeitamente tranquillo.
A quem houvesse presenciado aquella tremenda scena nao seria
facil dizer qual dos dous tinha mais horrendo gesto.

Era um cadaver o que estava diante de Umeyya: o que estava diante
do cadaver era a expressao mais energica da atrocidade de coracao
vingativo.

"Oh, se nao ouviria as minhas derradeiras palavras!..."--murmurou
o fakih depois de ter conhecido que o kalifa estava morto. Poz-se
depois a scismar largo espaco: as lagrymas rolavam-lhe a quatro
e quatro pelas faces rugosas.--"Um anno mais de tormentos, e
ficava satisfeito!--exclamou por fim.--Podera eu dilatar-lhe a
vida!"

Dirigiu-se entao para a porta, abriu-a de par em par e bateu as
palmas. Os eunuchos, as mulheres, e o proprio Al-hakem, inquieto
pelo estado de seu pae, precipitaram-se no aposento. Al-muulin
parou no limiar da porta, voltou-se para traz, e com voz lenta
e grave disse:

"Orae ao propheta pelo repouso do kalifa."

Houve quem o visse sair, quem a luz baca do crepusculo o visse
tomar para o lado de Cordova com passos vagarosos, apesar das
lufadas violentas do oeste, que annunciavam uma noite procellosa.
Mas nem em Cordova, nem em Azzahrat, ninguem mais o viu desde
aquelle dia.





ARRHAS POR FORO D'HESPANHA (1371-2)




A Arraya-Miuda


O sino das ave-marias, ou da oracao, tinha dado na torre da se
a ultima badalada, e pelas frestas e portas dessa multidao de
casas, que apinhadas a roda do castello, e como enfeixadas e
comprimidas pela apertada cincta das muralhas primitivas de Lisboa,
pareciam mal caberem nellas, viam-se fulgurar aqui e acola as
luzes interiores, emquanto as ruas, tortuosas e immundas, jaziam
como baralhadas e confusas sob o manto das trevas. Era chegada a
hora dos terrores; porque durante a noite, naquelles bons tempos,
a estreita senda de bosque deserto nao era mais triste, temerosa
e arriscada que a propria rua-nova, a mais opulenta e formosa da
capital. O que, porem, havia ahi desacostumado e estranho era o
completo silencio e a escuridao profunda em que jazia sepultado o
paco d'apar S. Martinho, onde entao residia elrei D. Fernando, ao
mesmo tempo que pelos becos e encruzilhadas soava um tropear de
passadas, um sussurro de vozes vagas, que indicavam terem sido
agitadas as ondas populares pelo vento de Deus, e que ainda esse
mar revolto nao tinha inteiramente cahido na calma e somnolencia
que vem apos a procella.

E assim era, com effeito, como o leitor podera averiguar por
seus proprios olhos e ouvidos, se, manso, manso e disfarcado,
quizer entrar comnosco na mui affamada e antiga taberna do velho
Folco Taca, que nos fica bem perto, logo ao sair da se, na rua
que sobe para os pacos da alcacova, sete ou oito portas acima
dos pacos do concelho.

A taberna de micer Folco Taca, genovez, que viera a Portugal
ainda impubere, como pagem d'armas do famoso almirante Lancarote
Pecanha, e que havia annos abandonara o servico maritimo para se
dar a mercancia, era a mais celebre entre todas as de Lisboa,
nao so pelo luxo do seu adereco, e bondade dos liquidos encerrados
nas cubas monumentaes que a pejavam, mas tambem porque em um
aposento mais retirado e interior uma vasta banca de pinho e
muitos assentos rasos, ou escabellos, offereciam todo o commodo
aos tavolageiros de profissao, para perderem ou ganharem ahi,
em noites de jogo infrene, os bellos alfonsins e maravedis de
ouro, ou as estimadas dobras de D. Pedro I, que, ao contrario
dos seus antecessores e successores, julgara ser mais rico e
poderoso fazendo cunhar moeda de bom toque e peso, do que
roubando-lhe o valor intrinseco, e augmentando-lhe o nominal,
segundo o costume de todos os reis no comeco de seu reinar.

Micer Folco soubera estender grossas nevoas sobre os olhos do
corregedor da corte e de todos os saioes, algozes e mais familia
da nobre raca dos alguazis sobre a illegalidade de semelhante
estabelecimento industrial. O elixir que elle empregara para
produzir essa maravilhosa cegueira nao sabemos nos qual fosse;
mas e certo que nao se perdeu com a alchimia, porque se ve que
elle existe em maos abencoadas, produzindo ainda hoje repetidos
milagres em tudo analogos a este.

Era, pois, na taberna-tavolagem da porta do ferro, conhecida
vulgarmente por tal nome em consequencia da vizinhanca desta porta
da antiga cerca, onde os ruidos vagos e incertos, que sussurravam
pelas ruas da cidade, soavam mais alta e distinctamente, como
em sorvedouro marinho as ondas, remoinhando e precipitando-se,
estrepitam no centro da voragem com mais soturno e retumbante
fragor. A vasta quadra da taberna estava apinhada de gente, que
trasbordava ate o breve terreirinho da se, falando todos a um
tempo, accesos, ao que parecia, em violentas disputas, que as
vezem eram interrompidas pelo mais alto brado das pragas e
blasphemias, indicio evidente de que o successo que motivava
aquella assuada ou tumulto era negocio que excitava vivamente
a colera popular.

Ja no fim do seculo decimo-quarto era o povo, assim como boje,
colerico. Entao coleras da puericia; hoje aborrimentos de velhice.

Se na rua o borborinho era tempestuoso e confuso, dentro da casa
de micer Folco a bulha podia chamar-se infernal. Para um dos
lados, no meio de uma espessa mo de populares, ouviam-se palavras
ameacadoras, sem que fosse possivel perceber contra qual ou quaes
individuos se accumulava tanta sanha. Para outra parte, d'entre o
vozear de uma cerrada pinha de mulheres, cuja vida de perdicao se
revelava nos seus coromens de panno d'Arras, nos cinctos escuros,
nas camisas e veus desadornados e lisos, rompiam risadas discordes
e esganicadas, em que se sentia profundamente impresso o descaro
e insolencia daquellas desgracadas. Em cima dos bofetes viam-se
picheis e tacas vazias, e debaixo de alguns delles corpos estirados,
que simulariam cadaveres, se os assovios e roncos que as vezes
sobresaiam atraves do ruido daquelle respeitavel congresso, nao
provassem que esses honrados cidadaos, suavemente embalados pelos
vapores do vinho e do enthusiasmo, tinham adormecido na paz d'uma
boa consciencia. Emfim, a composta e illustre taberna do antigo
companheiro de gloria de micer Lancarote estava visivelmente
prostituida e livelada com as mais immundas e vis baiucas de
Lisboa. O gigante popular tinha ahi assentado a sua curia feroz, e
pela primeira vez o vicio e a corrupcao tinham transposto aquelles
umbraes sem a sua mascara de modestia e gravidade. Sobre os farrapos
do povo nao teem cabida os adornos de ouropel. E a unica differenca
moral que ha entre elle e as classes superiores, que se creem
melhores, porque no gymnasio da civilisacao aprendem desde a
infancia as destrezas e os momos de compostura hypocrita.

O astro que parecia alumiar com sua luz, aquecer com seu calor
aquelle turbilhao de planetas; o centro moral, a roda do qual
giravam todos aquelles espiritos, era um homem que dava mostras
de ter bem quarenta annos, alto, magro, trigueiro, olhos encovados
e scintilantes, cabello negro e revolto, barba grisalha e espessa.
Encostado a um dos muitos bofetes que adornavam o amplo aposento,
e rodeado de uma vasta pinha de populares de ambos os sexos, que
o escutavam em respeitoso silencio, a sua voz grossa e sonora
sobresaia no ruido, e so se confundia com alguma jura blasphema
que se disparava do meio das outras pinhas de povo, ou com as
modulacoes das risadas, que vibravam naquelle ambiente denso e
abafado, de certo modo semelhantes a clarao affogueado que sulcasse
rapidamente as trevas humidas e profundas da crypta subterranea
de alguma igreja do sexto seculo.

De repente dous cavalleiros, cuja graduacao se conhecia pelos
barretes de veludo preto adornados de pluma ao lado, pelas calcas
de seda golpeadas, e pelos cinctos de pelle de gamo lavrados
de prata, entraram na taberna, e, rompendo por entre o povo,
que lhes alargava a passagem, chegaram ao pe do homem alto e
trigueiro. Traziam os capeirotes puxados para a cara, de modo
que nenhum dos circumstantes pode conhecer quem eram. Bastantes
desejos passaram por muitos daquelles cerebros vinolentos de o
indagar; mas uma identica reflexao atou todas as maos. Ao longo
da coxa esquerda dos embucados via-se reluzir a espada, e no lado
direito, apertado no cincto, que a ponta erguida do capeirote
deixava apparecer, descortinava-se o punhal. O passaporte para
virem assim aforrados era digno de todo o respeito, e ainda que
entre a turba se achassem alguns homens d'armas, principalmente
besteiros, quasi todos estavam desarmados. Tinha seus riscos,
portanto, o por-lhes o visto popular.

Os dous desconhecidos falaram em segredo por alguns minutos ao
homem alto e magro, que de quando em quando meneava a cabeca
fazendo um gesto de assentimento: depois romperam por entre a
turba, que os examinava com uma especie de receio misturado de
respeito, e foram assentar-se em dous dos escabellos enfileirados
ao correr da parede. Encostando os cotovelos em um bofete, com
as cabecas apertadas entre os punbos, ficaram imoveis e como
alheios ao sussurro que comecava a alevantar-se de novo a roda
delles.

Este durou breves instantes; um psiuh do homem alto e magro fez
voltar todos os olhos para aquella banda. Subindo a um escabello,
elle deu signal com a mao de que pretendia falar.

"Ouvide! Ouvide!"--bradaram alguns que pareciam os maioraes daquella
multidao desordenada.

Todos os pescocos se alongaram a um tempo, e viram-se muitas
maos callosas erguerem-se encurvadas, e formarem em volta das
orelhas de seus donos uma especie de annel acustico. O orador
principiou:

"Arraya-miuda[1]! tendes vos ja elegido, entre vos outros, cidadaos
bem falantes e avisados para propor vossos embargos e razoados
contra este maldicto e descommunal casamento d'el-rei com a mulher
de Joao Lourenco da Cunha?"

"Todos a uma entendemos que deveis ser vos, mestre Fernao Vasques:
--respondeu um velho, cuja calva polida reverberava os raios
d'uma das lampadas pendentes do tecto, e que parecia ser homem de
conta entre os populares.--Quem ha ahi entre a arraya-miuda mais
discreto e aposto para taes autos que vos? Quem com mais urgentes
razoes proporia nosso aggravo e a deshonra e vilta d'elrei, do
que vos o fizestes hoje na mostra que demos ao paco esta tarde?"

"Alcacer, alcacer! por nosso capitao Fernao Vasques:--bradou unisona
a chusma.

"Fico-vos obrigado, mestre Bartholomeu Chambao!--replicou Fernao
Vasques, socegado o tumulto.--Pelo razoado de hoje terei em paga
a forca, se a adultera chega a ser rainha: pelo do amanhan terei
as maos decepadas em vida, se elrei com suas palavras mansas e
enganosas souber apaziguar o povo. E tendes vos por averiguado,
mestre Bartholomeu, que o carrasco sabe apertar melhor o no da
corda na garganta, que eu o ponto em peitilho de saio, ou em
costura de redondel ou pelote, e que o cutelo do algoz entra mais
rijo no gasnate de um christao que a vossa encho n'uma aduela
de pipa?"

"Nanja emquanto na minha aljava houver almazem, e a garrucha
da besta, me nao estourar:--exclamou um besteiro de conto,
cambaleando e erguendo-se debaixo d'um bofete, para onde o haviam
derribado certas perturbacoes d'enthusiasmo politico.

"Amendico Vobis!--gritou um beguino, cujas faces vermelhas e
voz de Stentor brigavam com o habito de grosseiro burel e com
as desconformes camandulas que lhe pendiam da cincta.

"Ole, Fr. Roy Zambrana, fala linguagem christenga, se queres
vir nesse bordo por nossa esteira:--bradou um petintal d'Alfama,
que, segundo parecia, capitaneava um grande troco de pescadores,
barqueiros e galeotes daquelle bairro, entao quasi exclusivamente
povoado de semelhante gente.

"Digo por linguagem"--acudiu o beguino--"que ninguem como mestre
Fernao Vasques e homem de cordura e sages para amanhan falar a
elrei aguisadamente sobre o feito do casamento de Leonor Telles,
do mesmo modo que ninguem leva vantagem ao petintal Ayras Gil
em ousadia para fugir as gales de Castella e doestar os bons
servos da igreja."

Era allusao pessoal. Uma risada ruidosa e longa correspondeu
a mordente desforra de Fr. Roy, que abaixou os olhos com certo
modo hypocritamente contrito, semelhante ao gato, que, depois de
dar a unhada, vem rocar-se mansamente pela mao que ensanguentou.

Fr. Roy era tambem, como Ayras Gil, um idolo popular, e a ma
vontade que parecia haver entre o beguino e o petintal nascera da
emulacao; de uma duvida cruel sobre a altura relativa do throno
de encruzilhada, do throno de lama e farrapos, em que cada um
delles se assentava.

Se, pois, aquella multidao nao estivesse persuadida da superioridade
intellectual do alfaiate Fernao Vasques, a opiniao desses dous
oraculos lhe nao teria deixado a menor duvida sobre isso. Todavia,
nas palavras de ambos havia um pensamento escondido; pensamento
de odio que nascera n'um dia, e n'um dia lancara profundas raizes
nos coracoes de ambos. O marinheiro e o eremita tinham pensado ao
mesmo tempo que, lisongeando esse homem mimoso do vulgo, tirariam
juntamente dous resultados, o de ganharem mais credito entre
este, e de aplanarem a estrada da forca ao novo rei das turbas,
erguido, havia poucas horas, sobre os broqueis populares.

Mas que auto era este de que o povo falava? Sabe-lo-hemos remontando
um pouco mais alto.

O amor cego d'el-rei D. Fernando pela mulher de Joao Lourenco
da Cunha, D. Leonor Telles, havia muito que era o pasto saboroso
da maledicencia do povo, dos calculos dos politicos e dos enredos
dos fidalgos. Ligada por parentesco com muitos dos principaes
cavalleiros de Portugal, D. Leonor, ambiciosa, dissimulada e
corrompida, tinha empregado todas as artes do seu engenho prompto
e agudo em formar entre a nobreza uma parcialidade que lhe fosse
favoravel. Quanto a elrei, a paixao violenta em que este ardia
lhe assegurava a ella o completo dominio no seu coracao. Mas
as miras daquella mulher, cuja alma era um abysmo de cubica,
de desenfreamento, de altivez e de ousadia, batiam mais alto do
que na triste vangloria de ver a seus pes um rei bom, generoso
e gentil. Atraves do amor de D. Fernando ella so enxergava o
refulgir da coroa, e o homem sumia-se nesse esplendor. O nome de
rainha misturava-se em seus sonhos; era o significado de todas
as suas palavras de ternura, o resumo de todas as suas caricias,
a idea primitiva de todas as suas ideas. Leonor Telles nao amava
elrei, como o provou o tempo; mas D. Fernando cria no amor della;
e este principe, que seria um dos melhores monarchas portuguezes,
e que a muitos respeitos o foi, deixou na historia, quasi sempre
superficial, um nome deshonrado, por ter escripto esse nome na
horrivel chronica da nossa Lucrecia Borgia. Uma difficuldade,
quasi insuperavel para outra que nao fosse D. Leonor, se interpunha
entre ella e seus ambiciosos designios. Era casada! Um processo
de divorcio por parentesco, julgado por juizes affectos a D.
Leonor, ou que sabiam ate onde chegava a sua vinganca, a livrou
desse tropeco. Seu marido, Joao Lourenco da Cunha, atterrado,
fugiu para Castella, e D. Fernando, casado, segundo se dizia,
a occultas com ella, muito antes da epocha em que comeca esta
narrativa, viu emfim satisfeito o seu amor insensato.

Aquelles d'entre os nobres, que ainda conservavam puras as tradicoes
severas dos antigos tempos, indignavam-se pelo opprobrio da coroa e
pelas consequencias que devia ter o repudio da infante de Castella,
cujo casamento com elrei, ajustado e jurado, este desfizera com
a leveza que se nota como defeito principal no caracter de D.
Fernando. Entre os que altamente desapprovavam taes amores, o
infante D. Diniz, o mais moco dos filhos de D. Ignez de Castro,
e o velho Diogo Lopes Pacheco[2] eram, segundo parece, os cabecas
da parcialidade contraria a D. Leonor; aquelle pela altivez de
seu animo; este por gratidao a D. Henrique de Castella, em quem
achara amparo e abrigo no tempo dos seus infortunios, e que o
salvara da triste sorte de Alvaro Goncalves Coutinho e de Pedro
Coelho, seus companheiros no patriotico crime da morte de D.
Ignez.

O casamento d'elrei, ou verdadeiro ou falso, era ainda um rumor
vago, uma suspeita. Os nobres, porem, que o desapprovavam souberam
transmittir ao povo os proprios temores; e a agitacao dos animos
crescia a medida que os amores d'elrei se tornavam mais publicos.
D. Fernando tinha ja revelado aos seus conselheiros a resolucao
que tomara, e estes, posto que a principio lhe falassem com a
liberdade que entao se usava nos pacos dos reis, vendo suas
diligencias baldadas, contentaram-se de condemnar com o silencio
essa malaventurada resolucao. O povo, porem, nao se contentou
com isso.

Conforme as ideas desse tempo, alem das consideracoes politicas,
semelhante consorcio era monstruso aos olhos do vulgo, por um motivo
de religiao, o qual ainda de maior peso seria hoje, e se-lo-ha em
todos os tempos em que a moral social for mais respeitada do que
o era naquella epocha. Tal consorcio constituia um verdadeiro
adulterio, e os filhos que delle procedessem mal poderiam ser
considerados como infantes de Portugal, e por consequencia como
fiadores da successao da coroa.

A irritacao dos animos, assoprada pela nobreza, tinha chegado
ao seu auge, e a colera popular rebentara violenta na tarde que
precedeu a noite em que comeca esta historia.

Tres mil homens se tinham dirigido tumultuariamente as portas do
paco, dando apenas tempo a que as cerrassem. A vozeria e estrepito
que fazia aquella multidao desordenada assustou elrei, que por
um seu privado mandou perguntar o que lhes prazia e para que
estavam assim reunidos. Entao o alfaiate Fernao Vasques, capitao
e procurador por elles, como lhe chama Fernao Lopes, affeiou
em termos violentos as intencoes d'elrei, liberalisando a D.
Leonor os titulos de ma mulher e feiticeira, e asseverando que o
povo nunca havia de consentir em seu casamento adultero. A arenga
rude e vehemente do alfaiate orador, acompanhada e victoriada de
gritas insolentes e ameacadoras do tropel que o seguia, moveu
elrei a responder com agradecimentos as injurias, e a affirmar
que nem D. Leonor era sua mulher, nem o seria nunca, promettendo
ir na manhan seguinte aclarar com elles este negocio no mosteiro
de S. Domingos, para onde os emprasava. Com taes promessas pouco
a pouco se aquietou o motim, e ao cahir da noite o terreiro d'apar
S. Martinho estava em completo silencio. Como se, na solidao,
elrei quizesse consultar comsigo o que havia de dizer ao seu bom
e fiel povo de Lisboa, as vidracas coradas das esguias janellas
dos pacos reaes, que vertiam quasi todas as noites o ruido e o
esplendor dos saraus, cerradas nesta hora e caladas como sepulchro,
contrastavam com o reluzir dos fachos, com o estrepito das ruas,
com o rir das mulheres perdidas e dos homens embriagados, com
o perpassar continuo dos magotes e pinhas de gente que se
encontravam, uniam, separavam, retrocediam, vacillavam, ficavam
immoveis, agglomeravam-se para se desfazer, desfaziam-se para
se agglomerar de novo, sem vontade e sem constrangimento, sem
motivo e sem objecto, vulto inerte, movido ao acaso, como as
vagas do mar, tempestuoso e irreflectido como ellas. Feroz na
sua colera razoada, ferocissimo no seu rir insensato, o vulgo
passava, rei de um dia. Esse ruido, essa vertigem que o agitava
era o seu baile, a sua festa de triumpho: e as estrellas de serena
noite de agosto, semelhantes a lampadas pendentes de abobada
profunda, alumiavam o sarau popular, as salas do seu folguedo,
a praca e a encruzilhada. Era a um tempo truanesco e terrivel.

Na taberna de micer Folco (onde deixamos as personagens principaes
desta historia, para inserir, talvez fora de logar, o prologo ou
introduccao a ella) as acclamacoes freneticas dos populares tinham
tornado indubitavel que o propoedor para o ajunctamento do dia
seguinte devia ser o mui avisado e sages mestre Fernao Vasques. Fr.
Roy era de todos os circumstantes o que mais parecia ter a peito
esta escolha, e o petintal Ayras Gil ajudava-o poderosamente com
o ruido dos amplos pulmoes dos galeotes d'Alfama, contrabidos
como em voga arrancada, victoriando o seu capitao. O alfaiate
nao pode resistir, nem porventura tinha vontade d'isso, a tanta
popularidade, e em pe sobre o escabello, com a cabeca levemente
inclinada para o peito, n'uma postura entre de resignacao e de
bemaventuranca, tremulava-lhe nos labios semi-abertos um sorriso
que revelava uma parte dos mysterios do seu coracao. Emfim, quando
a grita comecou a asserenar, Fernao Vasques ergueu a cabeca, e
com aspecto grave deu signal de que pretendia falar ainda.

Fez-se de novo silencio.

"Seja, pois, como quereis:--disse o alfaiate--mas vede o grao risco
a que me ponho por vos outros. Falarei eu a elrei com liberdade
portuguesa: proporei vosso aggravo e a deshonra e feio peccado
de sua real senhoria, mas e necessario que vos todos quantos
ahi sois estejaes de alcateia e ao romper d'alva no alpendre
de S. Domingos. Dizem que a adultera e mulher de grande coracao
e ousados pensamentos; em Lisboa estao muitos cavalleiros seus
parentes e parciaes. Besteiros deste concelho, que nao vos esquecam
em casa vossas bestas e aljavas! Pioada de Lisboa, levae vossas
ascumas! Os trons e engenhos do castello--accrescentou o alfaiate
em voz mais baixa e hesitando--nao vos apoquentarao, ainda que
elrei o quizesse, porque o alcaidemor Joao Lourenco Bubal nao
e dos affeicoados a D. Leonor Telles. Sancta Maria e Sanctiago
sejam comvosco! Alcacer, alcacer pela arraya-miuda! A repousar,
amigos!"

--"Alcacer, alcacer!--respondeu a turbamulta.

"Morra a comborca!"--gritou Ayras Gil com voz de trovao.--"Morra
a comborca!"--repetiram os galeotes e as virtuosas matronas dos
coromens d'arras e cinctos pretos, que assistiam aquelle conclave.

"Olha, Ayras, que S. Martinho fica perto, e contam que D. Leonor
tem ouvido subtil:"--disse Fr. Roy ao petintal com um sorriso
diabolico.

"Dor de levadigas te consumam, ichacorvos!"--replicou o
petintal.--"Quando eu quero que me oucam e que falo alto. Alcacer
por sua senhoria o bom rei D. Fernando! Deus o livre de Castella
e de feiticos!"

O petintal emendava a mao como podia. E entre morras e alcaceres;
entre risadas e pragas; entre ameacas vans e insultos inuteis,
aquella vaga de povo contida na taberna de micer Folco, espraiou-se
pelas ruas, derivou pelas quelhas, vielas e becos, e embebeu-se
pelas casinhas e choupanas, que nessa epocha jaziam muitas vezes
deitadas juncto as raizes dos palacios na velha e opulenta Lisboa.

Com os bracos cruzados o alfaiate contemplava aquella multidao, que
diminuia rapidamente, e cujo sussurro alongando-se era comparavel
ao gemido do tufao, que passa de noite pelas sarcas da campina.
Ainda elle tinha os olhos fitos no portal por onde saira o vulto
indelineavel chamado povo, e ja ninguem ahi estava, salvo os
dous cavalleiros, que se tinham conservado immoveis na mesma
postura que haviam tomado, e Fr. Roy, que se estirara sobre um
dos bofetes, e ja roncava e assobiava como em somno profundo.

Os dous cavalleiros ergueram-se e descobriram os rostos: a um
ainda a barba de homem nao pungia nas faces: o outro, na alvura
das melenas brancas, que trazia cahidas sobre os hombros a moda
de Castella, e no rosto sulcado de rugas, certificava ser ja
bem larga a historia da sua peregrinacao na terra.

O mancebo olhou para Fernao Vasques, que parecia absorto, e depois
para o velho com um gesto de impaciencia. Este olhou tambem para
elle, e sorriu-se. Depois o anciao chamou o alfaiate em voz baixa,
mas perceptivel.

Este, como se cahisse em terra da altura dos seus pensamentos,
estremeceu, e, saltando do escabello, onde ainda se conservava
em pe, encaminhou-se rapidamente para os dous cavalleiros:

"Senhor infante, que vossa merce me perdoe e o senhor Diogo Lopes
Pacheco! A fe que, no meio d'este arruido, quasi me esquecera
de que ereis aqui. Estaes desenganados por vossos olhos de que
posso responder pelo povo, e de que amanhan nao faltarao em S.
Domingos?"

"Na verdade--respondeu o mancebo--que tu governas mais nelle
que meu irmao com ser rei! Veremos se amanhan te obedecem como
te obedeceram hoje."

"Es um notavel capitao:--accrescentou Diogo Lopes, rindo e batendo
no hombro do alfaiate.--Se fosses capaz de reger assim em hoste
uma bandeira de homens d'armas merecerias a alcaidaria de um
castello."

"Que so entregaria, no alto e no baixo, irado e pagado, de noite
ou de dia, aquelle que de mim tivesse preito e menagem."

"Bem dicto!--interrompeu o velho Pacheco, no mesmo tom em que
comecara.--Se t'a negarem nao sera por errares as palavras do
preito. Tem a certeza, de que has-de ir longe, Fernao Vasques;
muito longe! Assim eu a tivera, de que nao me sera preciso cozer
a ponta de punhal a boca de quem ousar dizer que o infante D.
Diniz e Diogo Lopes Pacheco cruzaram esta noite a porta da taberna
do gonovez Folco Taca."

Quando estas ultimas palavras, proferidas lentamente, sairam
dos labios do que as proferia, os roncos e assobios do beguino
que dormia foram mais rapidos e tremulos.

"Quem e aquelle ichacorvos?--proseguiu Diogo Lopes, apontando
para Fr. Roy com um gesto de desconfianca.

"E um dos nossos:--respondeu o alfaiate--um dos que mais teem
encarnicado a arraya-miuda contra a feiticeira adultera. Na assuada
desta tarde foi dos que mais gritaram defronte dos pacos d'el-rei.
Por este respondo eu. Nao tereis, senhor Diogo Lopes, de lhe
cozer a boca a ponta de vosso punhal."

"Responde por ti, honrado capitao da arraya-miuda--replicou o
velho cortezao.--Quem me responde por elle e o seu dormir profundo:
quem me responderia por elle, se acordando nos visse aqui, seria
este ferro que trago na cincta. Agora o que importa. Em quanto
amanhan elrei se demorar em S. Domingos, um troco d'arraya-miuda
e besteiros ha-de commetter o paco, e ou do terreiro, ou rompendo
pelos aposentos interiores, e necessario que uma pedra perdida,
um tiro de besta disparado por engano, uma ascuma brandida em
algum corredor escuro, nos assegure que elrei nao pode deixar
de attender as supplicas dos seus leaes vassallos e dos cidadaos
de Lisboa."

"Morta!--exclamou o infante com um gesto de horror.--Nao, nao,
Diogo Lopes; nao ensanguenteis os pacos de meu irmao, como ..."

"Como ensanguentei os pacos de Sancta Clara:--atalhou
Pacheco--dizei-o francamente; porque nem remorsos me ficaram ca
dentro. Senhor infante, vos esquecestes-vos d'isso, porque eu
posso e valho com elrei de Castella! Senhor infante, a ambicao
tem que saltar muitas vezes por cima dos vestigios de sangue!
Vos passastes avante, e nao vistes os do sangue de vossa mae!
Porque hesitareis ao galgar os do sangue de Leonor Telles? Senhor
infante, quem sobe por sendas ingremes e por despenhadeiros tem
a certeza de precipitar-se no fojo, se covardemente recua."

D. Diniz tinha-se tornado pallido como cera. Nao respondeu nada;
mas dos olhos rebentaram-lhe duas lagrymas.

Fernao Vasques escutou a preleccao politica do velho matador
de D. Ignez de Castro com religiosa attencao. E resolveu tambem
la comsigo nao se deixar cahir no fojo.

"Far-se-ha como apontaes:--disse elle falando com Diogo Lopes--mas
se os homens d'armas e besteiros de Joao Lourenco Buval descerem
do castello..."

"Nao te disse, ainda ha pouco, que Joao Lourenco ficaria quedo no
meio da revolta?--Podes estar socegado, que nao te certifiquei
d'isso so para animares o povo. E a realidade. Agora tracta de
dispor as cousas para que nao seja um dia inutil o dia d'amanhan."

Pegando entao na mao do infante, o feroz Pacheco saiu da taberna,
e tomou com elle o caminho da Alcacova. Fernao Vasques ficou
um pouco scismando: depois saiu, dirigindo-se para a porta do
ferro, e repetindo em voz baixa:--"Nao me precipitarei no fojo!"

Passados alguns instantes de silencio Fr. Roy alevantou devagarinho
a cabeca, assentou-se no bofete e poz-se a escutar: depois saltou
para o chao, apagou a lampada que ardia no meio da casa, abandonada
por Folco Taca logo que o povo tumultuariamente a innundara,
chegou a porta, escutou de novo alguns momentos, manso e manso
encaminhou-se para a torre da se da banda do norte, e como um
fantasma, desappareceu cozido com a negra e alta muralha da
cathedral.

[1] Fernao Lopes da a entender (Chr. de D. Joao I. P.
1. c.44) que a denominacao de arraya-miuda se comecara a dar aos
populares no principio da revolta a favor do Mestre d'Aviz, para
os distinguir dos nobres, pela maior parte fautores de D. Leonor
e dos castelhanos; mas este titulo chocarreiro o havia tomado
para si o povo miudo ja d'antes e com muita seriedade. Em um
documento de 1305 (Chancell. de D. Diniz L. 3 das Doacoes fol.
42 v.) se diz que outorgavam certas cousas os cavalleiros, juizes
e concelho de Braganca e toda a arraya-miuda.

[2] Fernao Lopes affirma que Pacheco nao tornara ao
reino desde que fugira por escapar a vinganca de D. Pedro I por
causa da morte de D. Ignez, senao no anno de 72, em que viera
por embaixador d'elrei D. Henrique. Isto parece inexacto; Fr.
Manuel dos Santos affirma o contrario fundado na restituicao
de todos os seus bens e titulos feita por D. Fernando no comeco
do seu reinado. Nao e isto que prova a assistencia de Pacheco
em Portugal no anno de 1371, nao so porque depois de vir podia
voltar para Castella, mas tambem essa restituicao podia ser feita
estando e conservando-se elle ausente, visto que a fruicao d'um
titulo, ou de terras da coroa, por simples merce, nao obrigando
a servico pessoal, ao menos ate o tempo de D. Joao I, nao tornava
necessaria a presenca do donatario no reino. O que prova a verdade
da opiniao de Santos e a doacao feita a Diogo Lopes em 1371
(Chancell. D. Fern. f.84) da terra de Trancoso para pagamento
de sua quantia, o que supoe servico pessoal; porque era pelas
quantias que os fidalgos estavam obrigados a faze-lo.



O Beguino.


Quem hoje passa pela cadeia da cidade de Lisboa, edificio immundo,
miseravel, insalubre, que por si so bastara a servir de castigo
a grandes crimes[1], ainda ve na extermidade delle umas ruinas,
uns entulhos amontoados, que separa da rua uma parede de pouca
altura, onde se abre uma janella gothica. Esta parede e esta
janella sao tudo o que resta dos antigos pacos d'apar S. Martinho,
igreja que tambem ja desappareceu, sem deixar sequer por memoria
um panno de muro, uma fresta, de outro tempo. O Limoeiro e um dos
monumentos de Lisboa sobre que revoam mais tradicoes de remotas
eras. Nenhuns pacos dos nossos reis da primeira e segunda dynastia
foram mais vezes habitados por elles. Conhecidos successivamente
pelos nomes de pacos d'elrei, pacos dos infantes, pacos da moeda,
pacos do limoeiro, a sua historia vae sumir-se nas trevas dos
tempos. Sao da era mourisca? Fundaram-nos os primeiros reis
portugueses? Ignoramo-lo. E que muito, se a origem de Sancta
Maria Maior, da veneranda cathedral de Lisboa, e um mysterio! Se,
transfigurada pelos terremotos, pelos incendios e pelos conegos,
nem no seu archivo queimado, nem nas suas rugas caiadas e douradas
pode achar a certidao do seu nascimento e dos annos da sua vida!
Como as da igreja, as ruinas da monarchia dormem em silencio a
roda de nos, e, involto nos seus eternos farrapos, o povo vive
eterno em cima ou ao lado dellas, e nem sequer indaga porque
jazem ahi!

Na memoravel noite em que se passaram os successos narrados no
capitulo antecedente, essa janella dos pacos d'elrei era a unica
aberta em todo o vasto edificio, mas calada e escura como todas
as outras. So, de quando em quando, quem para la olhasse attento
do meio do terreiro enxergaria o que quer que era alvacento, que
ora se chegava a janella, ora se retrahia. Mas o silencio que
reinava naquelles sitios nao era interrompido pelo menor ruido.
De repente um vulto chegou debaixo da janella e bateu de vagarinho
as palmas: a figura alvacenta chegou a janella, debrucou-se,
disse algumas palavras em voz baixa, retirou-se, tornou a voltar
e pendurou uma escada de corda que segurou por dentro. O vulto
que chegara subiu rapidamente, e ambos desappareceram atraves
dos corredores e aposentos do paco.

Em um destes ultimos, alumiado por tochas seguras por longos
bracos de ferro chumbados nas paredes, passeava um homem de meia
idade e gentil. Os seus passos eram rapidos e incertos, e o seu
aspecto carregado. De quando em quando parava e escutava a uma
porta, cujo reposteiro se meneava levemente; depois continuava a
passear, parando as vezes com os bracos cruzados e como entregue
a cogitacoes dolorosas.

Por fim o reposteiro ondeou d'alto a baixo e franziu-se no meio:
mao alva de mulher o segurava. Esta entrou, apos ella um homem
alto e robusto, vestido de burel e cingido de cincto de esparto,
d'onde pendiam umas grossas camandulas. A dama atravessou
vagarosamente a sala e foi sentar-se em um estrado de altura
de palmo, que corria ao longo d'uma das paredes do aposento.
O homem que passeava assentou-se tambem no unico escabello que
alli havia. Fr. Roy, que o leitor ja tera conhecido, ficou ao
pe da porta por onde entrara, com a cabeca baixa e em postura
abeatada.

"Aproxima-te, beguino!"--disse com voz tremula elrei; porque era
elrei D. Fernando o homem que se assentara.

Fr. Roy deu uns poucos de passos para diante.

"Que ha de novo?"--perguntou elrei.

"O povo cada vez esta mais alvorotado, e jura falar rijamente
amanhan a vossa senhoria. Mas essa nao e a peior nova que eu
trago!"

"Fala, fala, beguino!--acudiu elrei, estendendo a mao convulsa
para o ichacorvos.

"E que amanhan, em quanto vossa senhoria estiver em S. Domingos,
o paco sera accommettido. Pretendem matar..."

"Mentes, beguino!--gritou a dama, erguendo-se do estrado de um
salto, semelhante a tigre descoberto pelos cacadores nos matagaes
da Asia.--Mentes! Podem nao me querer minha: mas assassinar-me!
Isso e impossivel. Amo muito o povo de Lisboa; tenho-lhe feito as
merces que posso, para que elle haja de me odiar assim de morte.
Os fidalgos podem persuadi-lo a oppor-se ao nosso casamento; mas
nunca a por maos violentas na pobre Leonor Telles."

"Prouvera a Deus que eu mentisse hoje! Seria a primeira vez na
minha vida:--replicou o ichacorvos com ar contrito.--Mas ouvi
com meus ouvidos a ordem para o feito e a promessa da execucao,
havera tres credos, na taberna de Folco Taca."

"Miseraveis!--bradou erguendo-se tambem elrei, a quem o risco
da sua amante restituira por um momento a energia.--Miseraveis!
Querem sobre a cerviz o jugo de ferro de meu pae? Te-lo-hao.
Quem ousa ordenar tal cousa?"

"Diogo Lopes Pacheco, do vosso conselho, o disse ao alfaiate
Fernao Vasques, o coudel dos revoltosos, e vosso irmao D. Diniz
estava tambem com elles:"--respondeu Fr. Roy.

O beguino era o espia mais sincero e imperturbavel de todo o mundo.

"Velho assassino!--exclamou D. Fernando--cubriste de luto eterno
o coracao do pae! Queres cubrir o do filho. E tu, Diniz, que eu
amei tanto, tambem entre os meus inimigos! Leonor, que faremos
para te salvar?! Aconselha-me tu, que eu quasi que enlouqueci!"

O pobre e irresoluto monarcha cobriu o rosto com as maos, arquejando
violentamente. D. Leonor, cujos olhos centelhantes, cujos labios
esbranquicados revelavam mais odio que terror, lancou-lhe um
olhar de desprezo, e em tom de mofa respondeu:

"Sim, senhor rei, na falta de vossos leaes conselheiros posso eu,
triste mulher, dar-vos um bom conselho. Acordae vossos pagens,
que vao pregar um poste a porta destes pacos, e mandae-me amarrar
a elle para que o vosso bom povo de Lisboa possa despedacar-me
tranquillamente amanhan sem profanar os vossos aposentos reaes.
Sera mais uma grande merce que lhe fareis em recompensa do seu
amor a vossa pessoa, da sua obediencia aos vossos mandados."

"Leonor, Leonor, nao me fales assim, que me matas!--gritou D.
Fernando, deitando-se aos pes de D. Leonor e abracando-a pelos
joelhos, com um choro convulso.--Que te fiz eu para me tractares
tao cruelmente?"

"D. Fernando, lembra-te bem do que te vou dizer! O povo ou se
rege com a espada do cavalleiro, ou elle vem collocar a ascuma
do peao sobre o throno real. Quem nao sabe brandir o ferro, cede;
deixa-o reinar."

"Tens razao, Leonor!--disse D. Fernando, enxugando as lagrymas
e alcando a fronte nobre e formosa, onde se pintava a indignacao.
--Serei filho de D. Pedro o cruel; serei successor de meu pae.
Eu mesmo vou ao alcacar examinar os engenhos mais valentes que
cubram o terreiro de S. Martinho de pedras, de virotoes e de
cadaveres: os montantes e as bestas dos homens d'armas e besteiros
do meu alcaide-mor de Lisboa farao o resto. Joao Lourenco Bubal
sera fiel a seu rei. Se necessario for com minhas proprias maos
ajudarei a por fogo a cidade, para que nem um revoltoso escape.
Adeus, Leonor: conta que seras vingada."

D. Fernando voltou-se rapido para a porta do aposento. Fr. Roy
estava immovel diante delle.

"Joao Lourenco Bubal--disse o espia sem se alterar--e dos revoltosos.
Ouvi-o da boca do proprio Diogo Lopes, que o certificou a Fernao
Vasques. Os trons do alcacer estao desapparelhados; e a maior parte
dos homens d'armas e besteiros do alcaide-mor eram na taberna de
Folco Taca os mais furiosos contra a que elles chamam...."

"Cal-te, beguino!"--gritou elrei, empurrando-o com forca e procurando
tapar-lhe a boca.

O ichacorvos parou onde o impulso recebido o deixou parar, e
ficou outra vez immovel diante de D. Fernando, a quem este ultimo
golpe lancava de novo na sua habitual perplexidade.

"... A adultera:--proseguiu Fr. Roy acabando a phrase, porque
ainda a devia, e era escrupuloso e pontual do desempenho do seu
ministerio.

"Beguino!--atalhou D. Leonor com voz tremula de raiva--melhor
fora que nunca essa palavra te houvesse passado pela boca; porque
talvez um dia ella seja fatal para os que a tiverem proferido."

"Mas que faremos!?--murmurou elrei com gesto d'indizivel agonia.

"Havia ainda ha pouco tres expedientes,--respondeu D. Leonor,
recobrando apparente serenidade--combater, ceder, fugir. O primeiro
e ja impossivel; o segundo!... Porque nao o acceitas, Fernando?
Prestes estou para tudo. Nao me veras mais, ainda que, longe de
ti, por certo estalarei de dor. Cede a forca: os teus vassallos
o querem; que-lo o teu povo. Esquece-te para sempre de mim!"

"Esquecer-me de ti? Nao te ver mais? Nunca! Obedecer a forca?
Quem ha ahi que ouse dizer ao rei de Portugal:--rei de Portugal,
obedece a forca?--Os peoes de Lisboa?! Porque sou manso na paz,
nao creem que a minha espada no campo de batalha corte arnezes
como a do melhor cavalleiro? Bons escudeiros e homens d'armas da
minha hoste, por onde andaes derramados? Dormis por vossas honras
e solares? O povo vos acordara como me acordou a mim; bramira como
os lobos da serra ao redor de vossas moradas; saltear-vos-ha no
meio de vossos banquetes, por entre o ruido de vossos folgares.
No ardor de vossos amores dir-vos-ha:--desamae!--Elle ousa ja
dize-lo a seu rei e senhor... Oh desgracado de mim, desgracado
de mim!"

"Nao queres, pois, deixar-me entregue a minha estrella?--disse
D. Leonor, com voz entre de choro e de ternura, abracando pelo
pescoco o pobre monarcha, e chegando a sua fronte suave e pallida
as faces afogueadas de D. Fernando, que n'uma especie de delirio
olhava espantado para ella.

"Nao, nao! Viver comtigo, ou morrer comtigo. Cahirei do throno,
ou tu subiras a elle."

Um sorriso quasi imperceptivel se espraiou pelo rosto de Leonor
Telles, que, recuando e tomando uma postura resoluta e ao mesmo
tempo de resignacao, proseguiu com voz lenta mas firme:

"Entao resta o fugir."

"Fugir!"--exclamou elrei. E esta palavra so era mais expressiva
que narracao bem extensa dos atrozes martyrios que o malaventurado
curtia no coracao irresoluto mas generoso, com a idea de um feito
vil e covarde em qualquer escudeiro, vilissimo e torpissimo n'um
rei de Portugal, em um neto de Affonso IV.

Elrei olhou para ella um momento. Era sereno o seu rosto angelico,
semelhante ao de uma dessas virgens que se encontram nas illuminuras
de antigos codices, o segredo de cujos toques, perdido no fim do
seculo quinze, a arte moderna a muito custo pode fazer resurgir. O
mais experto physionomista difficultosamente adivinharia a negrura
d'alma que se escondia debaixo das puras e candidas feicoes de
D. Leonor, se nao fossem duas rugas que lhe desciam da fronte
e se uniam entre os sobr'olhos, contrahindo-se e deslisando-se
rapidamente, como as vesiculas peconhentas das fauces d'uma vibora.

"Seja, pois, assim! Fujamos:"--murmurou D. Fernando com o tom e
gesto com que o suppliciado daria no alto do patibulo o perdao
ao algoz.

D. Leonor tirou do largo cincto, com que apertava a airosa cinctura,
uma bolca de ouropel, e atirou com ella aos pes do beguino, que,
de maos cruzadas sobre o peito e os olhos semi-abertos cravados na
abobada do aposento, parecia extatico e engolfado nos pensamentos
sublimes do ceu.

"Vinte dobras de D. Pedro por teu soldo, beguino: vinte pelo teu
silencio. O resto da recompensa te-lo-has um dia, se a adultera
atravessar triumphadora o portal por onde vae sair fugitiva."

O rir affavel de que estas palavras foram acompanhadas fizeram
correr um calafrio pela medulla espinal do ichacorvos, cujas
pernas vacillaram. Mas o contacto das quarenta dobras, que uniu
immediatamente ao peito debaixo do escapulario, lhe restituiram
o vigor natural.

Elrei havia-se assentado, quasi desfallecido, no escabello unico
do aposento, e o seu aspecto demudado infundia ao mesmo tempo
terror e compaixao. Quando o beguino alevantou a bolca, D. Fernando
fitou nelle os olhos e estendeu a mao para o reposteiro sem dizer
palavra.

Fr. Roy curvou a cabeca, cruzou de nova as maos sobre o peito,
e, recuando ate a porta, desappareceu no corredor escuro por
onde entrara.

Apenas os passos lentos e pesados do ichacorvos deixaram de soar,
D. Leonor encaminhou-se para uma janella que dava para um vasto
terrado, e affastou a cortina que servia durante o dia de mitigar
a excessiva luz do sol. A noite ia em meio do seu curso, como o
indicava o mortico das tochas, que mal allumiavam o aposento, e
a lua, ja no minguante, comecava a subir na abobada do firmamento,
mergulhando no seu clarao sereno o brilho esplendido das estrellas.
A janella estava aberta, e o escabello d'elrei ficava proximo
e fronteiro: o luar batia de chapa no rosto bello e triste de
D. Fernando, que, embebido no seu amargurado scismar, parecia alheio
ao que passava a roda delle, e esquecido de que lhe restavam poucas
horas para poder levar a cabo a resolucao que tomara. Leonor Telles,
encostada ao mainel da janella, poz-se a olhar attentamente. A
cidade dormia; e apenas o ladro de algum cao cortava aquella
especie de zumbido, que e como o respirar nocturno de uma grande
povoacao que repousa. La em baixo uma faixa tremula, semelhante
a uma ponte de luz, cortava obliquamente o Tejo, d'onde mais
largo se encurva pela margem esquerda. Os mastros de milhares de
navios, emparelhados com a cidade desde Sacavem ate o promontorio
onde campeava fora dos arrabaldes de S. Francisco, formavam uma
especie de floresta lancada entre a cidade e a sua immensa bahia.
Desde o terrado, para o qual dava a janella, ate o rio, o bairro
dos judeus, pendurado pela encosta ingreme e fechado com travezes
e cadeias nos topos das ruas, desenhava uma especie de triangulo,
cuja hase assentava sobre o lanco oriental da muralha mourisca, e
cujo vertice, voltado para o occidente, se coroava com a synagoga,
abrigada a sombra do vulto disforme da cathedral. Pouco distante
do terrado, entre o palacio e a judearia, a claridade da lua
batia de chapa em um terreiro irregular, rodeado de mesquinhas e
meio-arruinadas casas, que pela maior parte pareciam deshabitadas.
No meio delle o que quer que era se erguia semelhante ao arco de
um portul romano. Parecia ser uma ruina, um fragmento de edificio
da antiga Olisipo, que esquecera alli aos terremotos, as guerras e
aos incendios, e ao qual finalmente chegara a sua hora de desabar,
porque uma alta escada de mao estava encostada a verga que assentava
sobre os dous pilares lateraes e os unia, como se alli a tivessem
posto para, em amanhecendo, os obreiros poderem subir acima e
derribarem-no em terra.

Era para esse vulto que D. Leonor se pozera a olhar attentamente.

Depois voltou o rosto para elrei, que, com a cabeca baixa, os
bracos estendidos, e as maos encurvadas sobre os joelhos, parecia
vergar sob o peso da sua amargura: contemplou-o com um gesto de
compaixao por alguns momentos, e, estendendo para elle os bracos,
exclamou:

"Fernando!"

Havia no tom com que foi proferida esta unica palavra um mundo de
amor e voluptuosidade; mas no meio da brandura da voz de Leonor
Telles havia tambem uma corda aspera; a lguma cousa do rugir do
tigre.

Elrei deu um estremecao, como se pelos membros lhe houvera coado
uma faisca electrica; ergueu-se e atirou-se a chorar aos bracos
de Leonor Telles.

"Amanhan--disse elle com voz affogada,--o rei mais deshonrado
da christandade serei eu: o cavalleiro mais vil das Hespanhas
sera D. Fernando de Portugal. Que me resta? So o teu amor; mais
nada. Porque nao me pedem antes a coroa real, que para mim tem
sido coroa de espinhos? Dera-a de boa vontade. Oh Leonor, Leonor!
serias a mulher mais perversa se um dia me atraicoasses."

Um beijo da adultera cortou as lastimas d'elrei. A formosura desta
mulher tinha um toque divino a claridade da lua. D. Fernando,
embriagado d'amor, esqueceu-se de que poucas horas lhe restavam
para fugir do seu povo enganado e ludibriado por elle.

"Fernando!"--proseguiu D. Leonor--"jura-me ainda uma vez que seras
sempre meu, como eu serei sempre tua."

Dizendo isto, affastou-o brandamente de si.

"Juro-t'o uma e mil vezes pela fe de leal cavalleiro que ate
hoje fui. Juro-t'o pelo ceu que nos cobre. Juro-t'o pelos ossos
de meu nobre e valente avo, que alli dorme juncto ao altar-mor
da se, debaixo das bandeiras infieis que conquistou no Salado.
Juro-t'o por mais que tudo isso: juro-t'o pelo meu amor!"

"Bem esta, rei de Portugal!--atalhou D. Leonor.--Agora so uma
cousa me resta para te pedir. Nao e favor; e justica."

"Nao me pecas Lisboa, que essa sabe Deus se tornara a ser minha,
rica, povoada e feliz como eu a tornei, ou se repousarei ainda a
cabeca nestes pacos de meus antepassados, passando por cima das
ruinas dela! Nao me pecas Lisboa, que talvez amanhan deixe de
me chamar seu rei: do resto de Portugal pede-me o que quizeres."

"Quero que me des as minhas arrhas: quero o preco do meu corpo,
segundo foro de Hespanha."

"Villa-vicosa e alegre como um horto de flores, e Villa-vicosa
dar-t'a-hei eu. O casteilo d'Obidos e forte e roqueiro: sao numerosos
e prestes para a defesa os seus engenhos, e o castello d'Obidos
sera teu. Cintra pendura-se pela montanha entre lencoes d'aguas
vivas, e respira o cheiro das hervas e flores que crescem a sombra
das penedias: podes ter por tua a Cintra. Alemquer e rica no
meio de suas vinhas e pomares, e Alemquer te chamara senhora."

"Guarda as tuas villas, D. Fernando, que eu nao t'as peco em
dote: quero apenas uma promessa de cousa de bem pouca valia."

"De muita ou de pouca, nao me importa! Dar-te-hei o que me pedires."

D. Leonor estendeu a mao para a especie de portada romana, que
se erguia solitaria no meio do terreiro deserto:

"E alli que tu me daras o preco do meu corpo, se um dia a cerviz
da orgulhosa Lisboa se curvar debaixo de teu jugo real."

Elrei lancou um rapido volver d'olhos para onde Leonor Telles
tinha o braco estendido, mas recuou horrorisado. O vulto que
negrejava no meio do terreiro, era o patibulo popular e peao:
era a forca, tetrica, temerosa, maldicta!

"Leonor, Leonor!--disse elrei com um som de voz cavo e debil--porque
vens tu misturar pensamentos de sangue com pensamentos d'amor?
Porque interpoes um instrumento de morte e de affronta entre mim
e ti? Porque preferes o fructo do cadafalso as villas e castellos
de que te faco senhora? Porque trocas a estola do clerigo que
ha-de unir-nos pelo baraco aspero do algoz?"

"Rei de Portugal!--respondeu a mulher de Joao Lourenco da Cunha
com um brado de furor--ainda me perguntas porque o faco? Tu nunca
seras digno do sceptro de teu pae! Queres saber porque ajuncto
pensamentos de sangue a pensamentos d'amor? E porque esses de
quem eu o peco pediram tambem o meu sangue. Queres saber porque
interponho entre mim e ti um instrumento de morte e d'affronta? E
porque o teu bom povo de Lisboa quiz tambem interpor entre nos a
morte, e saciar-me de affrontas. Queres que te diga porque prefiro
o fructo do cadafalso as villas e castellos que me offereces?
E porque para os animos generosos nao ha vender vingancas por
ouro. Vinganca, rei de Portugal, te pede em dote a tua noiva!
Jura-me que um dia os teus vassallos que me perseguem serao tambem
perseguidos, e que essa vil plebe, que cobre de injurias e pragas
o meu nome, porque te amo, o amaldicoem, porque levo os seus
caudilhos ao patibulo. Este e o preco do meu corpo. Sem esse
preco a neta de D. Ordonho de Leao[2] nunca sera mulher de D.
Fernando de Portugal."

E com um braco estendido para o logar sem nome[3] do supplicio,
e com o outro curvado como quem affastava de si elrei, esta mulher
vingativa era sublime de atrocidade.

"Tens razao, Leonor:--disse por fim D. Fernando, depois de largo
silencio, em que os affectos inconstantes do seu caracter voluvel
mudaram gradualmente.--Tens razao. A futura rainha de Portugal
tera o seu desaggravo: as linguas que te offenderam calar-se-hao
para sempre: os coracoes que te desejaram a morte deixarao de
bater. No meu throno, ate aqui de mansidao e bondade, assentar-se-ha
a crueza. Com Judas o traidor seja eu sepultado no inferno se
faltar ao juramento que te faco de lavar em sangue a tua e a
minha injuria."

A estas palavras o aspecto severo de Leonor Telles mudou-se em
um sorrir de inexplicavel docura.

"Oh, como te hei-de amar sempre!"--murmurou ella. E estas palavras
cahiam de seus labios meigos e suaves como o arrulhar de pomba
amorosa.

Um beijo ardente, que sussurrou levado nas asas da brisa fresca
da noite, assellou este pacto de odio e d'exterminio.

[1] Isto era escripto em 1844.

[2] A familia de Leonor Telles suppunha-se descender
de D. Ordonho II, rei de Leao.

[3] Logar sem nome. Nos pelo menos nao nos atrevemos a
por-lh'o. Sabemos so que em tempos remotos a forca esteve perto
da igreja de S. Joao da Praca, freguezia cuja existencia data
pelo menos do tempo de D. Affonso III. (Mem. para as Inquir.
Doc. 2.) Talvez o terreiro ou praca em que ella estava desse o
cognome a parochia. Desconfiamos, todavia, de que este terreiro
se estendesse para o lado oriental da se, e que nesse caso o
nome fosse Aljami. D. Joao I fez merce em 1392 ao bispo de Lisboa
D. Martinho (Chancel. de D. Joao I, L. 2. deg.) de uns pardieiros
no chao d'Aljami, que partem com os pacos do dito bispo, para
fazer umas casas e torre. Os pacos dos bispos ficavam para o
lado oriental da se. Alem d'isso Aljami parece derivar-se do
arabico aljamea, que significa o laco com que se amarram o pescoco
e as maos.



Um bulhao e uma agulha d'alfaiate


O sol, que havia mais de meia hora subira do oriente cingido
da sua aureola de vermelhidao, no meio da atmosphera turva e
cinzenta de um dia dos fins de agosto, dava de chapa no rocio ou
praca onde avultava o mosteiro de S. Domingos, rodeado de hortas
e pomares, que verdejavam pelo valle da Mouraria ao oriente, e
pelo de Valverde ao norte. Ja muitos besteiros e peoes armados
de ascumas se derramavam ao longo da parede dos pacos de Lancarote
Pecanha fronteiros ao mosteiro, descendo uns por entre as vinhas
d'Almafalla[1], outros do arrabalde da Pedreira, ou bairro do
almirante[2], outros da banda da alcacova, outros, emfim,
desembocando das ruas estreitas e irregulares que iam dar a opulenta
e celebre rua-nova[3]. Homens e mulheres apinhavam-se aos dez e aos
doze no meio da praca e as bocas das ruas; falavam, meneavam-se,
riam, cbamavam-se uns aos outros. As vezes aquella mo de gente,
cujo vulto engrossava de minuto para minuto, agitava-se como
a superficie de um pego passando o tufao. Incerta, vacillante,
informe, subitamente se configurava, alinhava-se, e semelhante
a triangulo enorme, a quadrella gigante desfechada de trom
monstruoso, vibrava-se contra a vasta alpendrada do mosteiro,
cujas portas ainda estavam fechadas. Ahi hesitava, ondeava e
retrahia-se, como resultaria a folha cortadora de uma acha d'armas
quando nao podesse romper as portas chapeadas de forte castello.
Entao aquella multidao tomava a forma de meia lua, cujas pontas
se encurvavam pelos lados de Valverde e da Mouraria, e vinham
topar uma com outra por baixo do bairro ladeirento da Pedreira,
d'onde, confundindo-se e irradiando-se de novo, se espalhavam
pela vastidao do terreiro. O povo, que dorme as vezes por seculos,
fora accommettido d'uma das suas raras insomnias, e vivia essa
possante vida da praca publica, em que de ordinario e ridiculo
e feroz; mas em que nao raro e sublime e terrivel.

Era a manhan immediata a noite em que occorreram os successos
narrados antecedentemente: o povo preparava-se para uma lucta
moral com o seu rei, mas nao se descuidara de vir prestes para uma
lucta physica, se D. Fernando quizesse appellar para esse ultimo
argumento. Era a primeira vez neste reinado que a arraya-miuda dava
mostras da sua forca e reivindicava o direito de dizer armada--nao
quero!--O elemento democratico erguia-se para influir activamente
na monarchia; enxertava-se nella como principio politico a par da
aristocracia, que com a manopla de ferro arrojava a plebe contra
o throno, sem pensar que brevemente este, conhecendo assim a forca
popular, se valeria della para esmagar aquelles que ora sopravam
os animos a revolta, e davam ao vulgo uma nova existencia.

A hora aprazada para a vinda d'elrei ainda nao havia batido; mas
o povo, orgulhoso da importancia que subitamente se lhe dera,
embevecido na idea de que obrigaria elrei a quebrar os lacos
adulterinos que o uniam a Leonor Telles, nao media o tempo pelo
curso do sol, mas pelo fervor da sua impaciencia. Duas vezes se
espalhara a voz de que D. Fernando chegara, e duas vezes o povo
correra para o alpendre do mosteiro. As portas da igreja estavam,
porem, fechadas, bem como a portaria e as estreitas e agudas
frestas do mosteiro gothico, que, formado apenas de um pavimento
terreo e humilde, contrastava com a magnificencia do templo, em
cujas portadas profundas, sobre os columnellos ponteagudos que
sustinham os fechos e chaves da abobada, os animaes monstruosos
e hybridos, os centauros, os satyros e os demonios, avultados
na pedra dos capiteis por entre as folhagens de carvalho e de
lodao, pareciam, com as visagens truanescas que nas faces mortas
lhes imprimira o esculptor, escarnecerem da colera popular, que,
lenta como os estos do oceano, comecava a crescer e a trasbordar.
Apenas la dentro se ouviam de vez em quando as harmonias saudosas
do orgao e do cantochao monotono dos frades, que offereciam a
Deus as preces matutinas. Era entao que o povo escutava: e
retrahia-se arrastado pelas blasphemias e pragas que saiam de
mil bocas, e que eram repellidas do sanctuario pelo sussurro
dos canticos que reboavam dentro da igreja, e que transsudavam
por todos os poros do gigante de pedra um murmurio de paz, de
resignacao e de confianca em Deus.

O povo, porem, era como os homens robustos do Genesis: era impio,
porque era robusto.

O dia crescia, e crescia com elle a desconfianca. As noticias
corriam encontradas: ora se dizia que elrei cedera aos desejos
dos seus vassallos e dos peoes, e que viria annunciar ao povo a
sua separacao de Leonor Telles; ora pelo contrario se asseverava
que elle era firme em sustentar a resolucao contraria. Havia ate
quem asseverasse que na alcacova e no terreiro de S. Martinho
se comecavam a ajunctar homens d'armas e besteiros. A colera
popular crescia, porque a aticava ja o temor.

No meio de uma pilha de galeotes, carniceiros, pescadores, moleiros,
lagareiros e alfagemes, dous homens altercavam violentamente:
eram Ayras Gil e Fr. Roy: objecto da disputa Fernao Vasques;
arguente o petintal; defendente o beguino.

"Que nao vira, vos digo eu:--gritava Ayras Gil.--Disse-m'o
Garciodonez, o mercador de pannos, que mora ao cabo da rua-nova,
aos acougues, defronte das taracenas d'elrei."

"Mentiu pela gorja como um perro judeu:--replicou Fr. Roy--Nao
era Fernao Vasques homem que faltasse a este auto, tendo-o a
arraya-miuda elegido por seu propoedor."

"Medo ou dobras do paco podem tapar a boca aos mais ousados, e
faze-los dormir ate deshoras--retrucou o petintal.

"Que fazem falar as dobras do paco, sei eu:--tornou o beguino
com riso sardonico, lembrando-se do que nessa noite passara:--medo
sabeis vos que faz fugir: inveja sabemos nos todos que faz
imaginar..."

"Descaro e gargantoice que faz mendigar:--interrompeu Ayras
Gil, vermelho de colera, cerrando os punhos, e descahindo para
o ichacorvos, como gale que vae afferrar outra em combate naval.

"Excommunicabo vos"--murmurou Fr. Roy, fazendo-se prestes para
resistir ao abalroar do petintal.

E o vulgacho que estava de roda ria e batia as palmas.

N'isto os gritos de alcacer! alcacer! reboaram para outro lado
da praca: o povo correu para la. Os dous campeadores voltaram-se:
era o alfaiate.

Sem dizer palavra, o beguino olhou com gesto de profundo despreso
para Ayras Gil; e tomando uma postura entre heroica e de inspirado,
estendeu o braco e o index para o logar onde passava Fernao Vasques.
Depois partiu com a turbamulta que o rodeava, em quanto o petintal
o seguia de longe, lento e cabisbaixo.

O alfaiate, cercado de outros cabecas da revolta da vespera,
encaminhou-se para a alpendrada de S. Domingos. Trazia vestida
uma saia[4] de valencina reforcada, calcas de bifa, capatos de
pelle de gamo, chapeirao de ingres com fita de momperle, e cincta
de couro, tudo escuro ao modo popular. Com passos firmes subiu
os degraus do alpendre. D'alli, em pe, com os bracos cruzados,
correu com os olhos a praca, onde entre o povo apinhado se fizera
repentino silencio. Depois, tirando o chapeirao, cortejou a
turbamulta para um e outro lado; os seus gestos e ademanes eram
ja os de um tribuno.

"Alcacer, alcacer pela arraya-miuda! Alcacer por elrei D. Fernando
de Portugal, se desfizer nosso torto e sua vilta, senao!..."

Esta exclamacao d'um alentado alfageme que estava pegado com a
balaustrada do alpendre, foi repetido em grita confusa por milhares
de bocas.

De repente da banda da rua de Gileanes sentiu-se um tropear de
cavalgaduras, que pareciam correr a redea solta: todos os olhos
se volveram para aquella banda: muitos rostos empallideceram.

Uma voz de terror girou pelo meio das turbas.--"Sao homens d'armas
d'elrei!"--Aquelle oceano de cabecas humanas redemoinhou a estas
palavras, e comecou a dividir-se como o mar vermelho diante de
Moyses. N'um momento viu-se uma larga faixa esbranquicada cortar
aquella superficie movel e escura: era ampla estrada que se abrira
desde a rua de Gileanes ate S. Domingos. As paredes desta
adelgacavam-se rapidamente. Para a banda da Mouraria e da Pedreira
os becos e encruzilhadas apinhavam-se de gente, e os reflexos dos
ferros das ascumas populares, que erguidas scintillavam ao sol,
comecaram a descer e a sumir-se como as luzinhas das bruxas em
sitio brejoso aos primeiros assomos do alvorecer. Fernao Vasques
olhou em redor de si: estava so. Descorou; mas ficou immovel.

Entretanto o tropear aproximava-se cada vez com mais alto ruido:
os besteiros do concelho, postados ao longo dos pacos do almirante,
eram talvez os unicos em quem o terror nao fizera profunda impressao:
alguns ja haviam estendido sobre o braco da besta os virotes
hervados, e revolvendo a pole faziam encurvar o arco para o tiro.
Os besteiros de garrucha tinham ja o dente desta embebido na
corda, promptos a desfechar ao primeiro refulgir dos montantes
nus dos cavalleiros e escudeiros reaes. Do resto do povo os ousados
eram os que recuavam; porque o maior numero voltava as costas e
internava-se pelas azinhagas dos hortos de Valverde e vinhas
d'Almafalla, ou trepava pelas ruas escuras e malgradadas do bairro
do almirante.

Mas no meio deste susto geral apparecera um heroe. Era Fr. Roy.
Ou fosse imprudente confianca no cargo occulto que lhe dera D.
Leonor, ou fosse robustez d'animo, ou fosse finalmente a persuasao
de que o habito de beguino lhe serviria de broquel, longe de
recuar ou titubear, correu para a quina da rua d'onde rompia o
ruido, e mirando pela aresta do angulo um breve espaco, voltou-se
para o povo, e curvando-se com as maos nas ilhargas, desatou em
estrondosas gargalhadas.

Tudo ficou pasmado; mas vendo e ouvindo o rir descompassado do
ichacorvos, o povo comecou a refluir para a praca. Aquellas risadas
produziam mais animo e enthusiasmo que os quarenta seculos vos
contemplam de Napoleao, na batalha das Pyramides. Os amotinados
recobraram n'um instante toda a anterior energia.

Esta scena tinha sido rapidissima: todavia ainda grande parte dos
populares hesitava entre o ficar e o fugir, quando se conheceu
claramente a causa daquelle temor que apertara por algum tempo
todos os coracoes. Era a corte que chegava.

Montados em mulas possantes, os officiaes da casa real, os
ricos-homens, conselheiros e juizes do desembargo vinham assistir
ao auto solemne, em que da boca d'elrei a nacao devia ouvir ou
uma resolucao conforme com os desejos tanto da arraya-miuda como
dos senhores e cavalleiros, ou a confirmacao de um casamento, mal
agourado por muitos nobres e por todos os burguezes, e condemnado
de um modo nada duvidoso por estes ultimos. No meio das variadas
cores dos trajos cortezaos negrejavam as garnachas dos letrados
e clerigos do paco, e entre o reluzir dos esplendidos arreios
das mulas alentadas e fogosas dos vassallos seculares, dos
alcaides-mores e senhores, viam-se rojar as gualdrapas dos mestres
em leis e degredos, dos sabedores e letrados, que constituiam o
supremo tribunal da monarchia, a curia ou desembargo d'elrei.

A numerosa cavalgada atravessou o terreiro por entre o povo apinhado,
e em todos os rostos transluzia o receio acerca de qual seria
o desfecho deste drama terrivel e immenso, em que entravam
representantes de todas as classes sociaes.

Entre os membros daquella lustrosa companhia distinguia-se por
seu porte altivo o conde de Barcellos, D. Joao Affonso Tello,
tio de D. Leonor, a quem nos diplomas dessa epocha se da por
excellencia o nome de fiel conselheiro. Quando os amores d'elrei
com sua sobrinha comecaram, elle fizera, sincera ou simuladamente,
grandes diligencias para desviar o monarcha de levar avante seus
intentos. D. Fernando persistira, todavia, nelles, e entao o
conde, junctamente com a infanta D. Beatriz[5] e com D. Maria
Telles, irman de D. Leonor, suscitara a idea de a divorciar de
Joao Lourenco da Cunha. O povo sabia isto, e posto que houvesse
estendido a sua ma vontade a todos os parentes de Leonor Telles,
odiava principalmente o conde como protector daquelles adulteros
amores. Foi, portanto, nelle que se cravaram os olhos dos populares,
que, tendo-se em poucas horas elevado ate a altura do throno,
ousavam tambem dar testemunho publico do seu odio contra o mais
distincto membro da fidalguia[6].

"Velha raposa, em que te pese, nao sera a adultera rainha da
boa terra de Portugal!--gritava um carniceiro, voltando-se para
uma velha que estava ao pe delle, mas olhando de traves para
o conde que passava.

"Leal conselheiro de barregnices, por quanto vendeste a honra
do compadre Lourenco?--perguntava um alfageme, fingindo falar
com um vizinho, mas lancando tambem os olhos para D. Joao Affonso
Tello.

"Que tendes vos com o lobo que empece ao lobo?--acudiu um lagareiro
calvo e acurvado debaixo do peso dos annos.--Deixae-os morder
uns aos outros, que e signal de Deus se amercear de nos."

"O que elles mereciam--interrompeu uma regaleira--era serem
alagantados[7]--com boas tiras de couro cru."

"E ella, tia Dordia?--accrescentou um ferreiro.--Conheceis vos
a comborca? As varas a quizera eu: uma do alcaide no chumaco;
outra do coitado nas costas della![8]"

"E costume, ergo direita a pena:"--notou um procurador, que gravemente
contemplava aquelle espectaculo, e que ate alli guardara silencio.

Estas injurias, que, como o fogo de um pelotao, se disparavam
ao longo das extensas e fundas fileiras dos populares, iam ferir
os ouvidos do conde de Barcellos, que, fingindo nao lhes dar
attencao, empallidecia e corava successivamente, e mordia os beicos
de colera.

De quando em quando o vociferar affrontoso da gentalha era affogado
no ruido de risadas descompostas, mais insolentes cem vezes que
as injurias; porque no rir do vulgo ha o que quer que seja tao
cruel e insultuoso, que faz dar em terra o maior coracao e o
animo mais robusto.

Entre os parciaes de D. Leonor que vinham naquella comitiva,
viam-se, porem, muitos fidalgos e letrados, que ou eram pessoalmente
seus inimigos, ou pelo menos desapprovavam alta e francamente a
sua uniao com elrei. Diogo Lopes Pacheco era o principal entre
elles, e o povo ao ve-lo passar saudou-o com um murmurio, que
foi como a recompensa do velho pelas desventuras da sua vida,
desventuras que devera a um caso analogo, a morte de D. Ignez
de Castro.

Quando os fidalgos, cavalleiros e letrados da casa e conselho
d'elrei se apearam juncto aos degraus do alpendre do mosteiro, o
alfaiate, que viera misturar-se com o povo logo que desembocaram
na praca, subiu apos elles, e esperou que se assentassem no extenso
banco de castanho que corria ao longo da alpendrada. Depois voltou-se
para a multidao apinhada ao redor:

"Se elrei ainda nao e presente--disse em voz intelligivel e
firme--ahi tendes para ouvir vossos aggravamentos os senhores do
seu conselho: porventura que elles poderao dar-vos resposta em
nome de sua senhoria, e elle vira depois confirmar o seu dicto."

"Senhor Fernao Vasques, sois o nosso propoedor: a vos toca o
falar!"--replicou um do povo.

"Assim o queremos! assim o queremos!"--bradou a turbamulta.

O alfaiate voltou-se entao para os cortezaos, conselheiros e letrados
do desembargo d'elrei, e disse:

"Senhores, a mim deram carrego estas gentes que aqui estao junctas,
de dizer algumas cousas a elrei nosso senhor, que entendem por
sua honra e servico; e porque e direito escripto, que sendo as
partes principaes presentes, o officio de procurador deve de
cessar no que ellas bem souberem dizer, vos outros que sois
principaes partes neste feito, e a que isto mais tange que a
nos, devieis dizer isto, e eu nao; porem, nao embargando que
assim seja, eu direi aquillo de que me deram carrego, pois vos
outros em ello nao quereis por mao, mostrando que vos doeis pouco
da honra e servico d'elrei....[9]"

"Cal-te, villao!--bradou, erguendo-se, o conde de Barcellos com
voz affogada de colera, que ja nao podia conter--se nao queres
que seja eu quem te faca resfolgar sangue, em vez de injurias,
por essa boca sandia."

O velho Pacheco poz-se tambem em pe, exclamando: "Conde de Barcellos,
lembrae-vos de que os burguezes teem por costume antigo o direito
de dizerem aos reis seus aggravamentos, de se queixarem, e de
os reprehenderem. Nos somos menos que os reis."

Fernao Vasques tinha-se entretanto voltado para o povo apinhado
ao redor do alpendre, com o rosto enfiado, mas era de indignacao,
e havia feito um signal com a cabeca. No mesmo instante o povo
abrira uma larga clareira, e quando os fidalgos e conselheiros,
attentos para o conde e para Diogo Lopes, voltaram os olhos para o
rocio ao tropear da multidao, um semi-circulo de mais de quinhentos
besteiros e peoes armados fazia uma grossa parede em frente dos
populares.

Fernao Vasques encaminhou-se entao para D. Joao Affonso Tello, e
com a mao tremula de raiva, segurando-o por um braco, disse-lhe:

"Senhor conde, vos sois que doestaes os honrados burguezes desta
leal cidade em minha pessoa; porque eu nada fiz senao repetir
em voz alta o que cada um e todos me ordenaram repetisse. O que
propuz, nao e meu. Eis seus auctores! Pelo que a mim toca, senhor
conde, nao receio vossas ameacas. Quando o nobre despe o gibao
de ferro para vestir o de tela, nao sei eu se este e mais forte
que o do peao, e se tambem a sua boca nao pode golfar sangue
como a de um pobre villao."

D. Joao forcejava por desasir-se do alfaiate, procurando levar
a mao a cincta onde tinha o punhal; mas Fernao Vasques era mais
forcoso, e o conde ja tinha entrado na idade em que costuma minguar
a robustez do homem. Nao pode chegar com a mao ao cincto.

"Conde de Barcellos:--proseguiu o alfaiate com um sorriso--nao
recorraes a esse argumento; porque eu tambem estou habituado
a lidar com ferros azerados, ainda que mais delgados e curtos
que o vosso bulhao."

Estas ultimas palavras, dictas em tom de escarneo, mal foram
ouvidas: a grita na praca era ja espantosa; as injurias, as pragas,
as ameacas, cruzando-se nos ares, produziam aquelle rouco e grande
brado da furia popular, que so tem semelhanca com o ruido de
tufao abysmando-se por cavernas immensas.

Os fidalgos e letrados tinham rodeado os dous contendores; os
parciaes de D. Leonor o conde; os outros, cujo numero era muito
maior, o alfaiate. E tanto estes como aquelles trabalhavam em
apazigua-los, posto que todos os animos estivessem quasi tao
irritados como os dos dous contendores.

Finalmente o conde cedeu. O aspecto da multidao, que se agitava
furiosa, contribuiu, porventura, mais para isso que todas as
razoes e rogativas dos fidalgos e cavalleiros, attonitos com o
espectaculo da ousadia popular; desta ousadia que, menoscabando
as ameacas do primeiro entre os nobres, era mais incrivel que
a da vespera, a qual apenas se atrevera ao throno.

Que fazia, porem, o nosso beguino no meio destes preludios de
uma eminente assuada? E o que o leitor vera no seguinte capitulo.

[1] Hoje o monte da Graca.

[2] Hoje o bairro dentro da rua larga de Sao Roque, Chiado,
Rua do Ouro, Rocio e Calcada do Duque.

[3] Hoje Rua dos Capellistas

[4] Muitos dos trajos civis do seculo decimo-quarto eram
communs a ambos os sexos, ou pelo menos tinham nomes communs,
como se pode ver da lei de D. Affonso IV acerca dos trajos.

[5] D. Beatriz era irman dos infantes D. Joao e D. Diniz
e meia irman d'elrei.

[6] O titulo de conde era o de maior preeminencia entre
nos, e Joao Affonso Tello era entao o unico que em Portugal tinha
semelhante titulo.

[7] Acoutados.

[8] Segundo varios quadernos legaes do nosso direito
consuctudinario e municipal, em certos casos applicava-se as
mulheres casadas a pena de que resa o discurso do ferreiro. O
alcalde vinha a casa da criminosa punha no chao um travesseiro,
pegava d'uma vara e comecava a bater em cima delle, fazendo-lhe
o compasso o marido da culpada nas costas desta: tal era o modo
por que as mulheres estavam as varas, pena que com menos apparato
se applicava tambem aos homens por muitos e diversos crimes.

[9] Textual.--Veja-se Fernao Lopes, Chr. de D. Fernando,
cap. 61.



MIL DOBRAS PE-TERRA E TREZENTAS BARBUDAS


Mal Fernao Vasques travara do braco do conde de Barcellos, e a
grita popular comecara a atroar a praca, Fr. Roy, escoando-se
ao longo da parede do mosteiro, dobrara a quina que voltava para
a Corredoura[1], e seguindo seu caminho por viellas torcidas
e desertas, chegara a porta do ferro, d'onde, atravessando o
contiguo e malassombrado terreirinho, em que os raios do sol
apenas rapidamente passavam, embargados ao nascer pelos agigantados
campanarios da cathedral, e ao declinar pelos pannos e torres
da muralha mourisca, chegara esbaforido a S. Martinho. A porta
do paco estava fechada; mas a da igreja estava aberta. Entrou.
Ao lado direito uma escada de caracol descia da tribuna real
para a capella-mor, e a tribuna communicava com o palacio por
um passadico que atravessava a rua. O beguino olhou ao redor
de si, e escutou um momento: ninguem estava na igreja. Subindo
rapidamente a escada, Fr. Roy atravessou o passadico e encaminhou-se,
sem hesitar no meio dos corredores e escadas interiores, para
uma passagem escura. No fim della havia uma porta fechada. O
monge vagabundo parou, e escutou de novo. Dentro altercavam tres
pessoas: Fr. Roy bateu devagarinho tres vezes, e poz-se outra
vez a escutar.

Ouviram-se uns passos lentos que se aproximavam da porta; e uma
voz esganicada e colerica perguntou;--Quem esta ahi?"

"Eu:--respondeu o beguino.

"Quem e eu?--replicou a voz.

"Honrado D. Judas, e Fr. Roy Zambrana, indigno servo de Deus,
que pretende falar a elrei ou a mui excellente senhora D. Leonor,
para negocio de vulto."

"Abre, D. Judas, abre!"--disse outra voz, que pelo metal parecia
feminina, e que soou do lado opposto do aposento.

A porta rodou nos gonzos, e o ichacorvos entrou.

Era o logar em que Fr. Roy se achava uma quadra pequena, allumiada
escacamente por uma fresta esguia e engradada de grossos varoes
de ferro, a qual dava para uma especie de saguao, ainda mais
acanhado que o aposento. A abobada deste era de pedra; de pedra
as paredes e o pavimento: ao redor viam-se por unico adereco
muitas arcas chapeadas de ferro. O monge entrara na casa das
arcas da coroa--do recabedo do regno. As duas personagens que
ahi estavam, afora a que abrira a porta, eram D. Fernando e D.
Leonor. Elrei, de pe, curvado sobre uma das arcas, com a fronte
firmada sobre o braco esquerdo, folheava um desconforme volume
de folhas de pergaminho, cujas guardas eram duas alentadas taboas
de castanho, forradas exteriormente de couro cru de boi, ainda
com pello[2].

D. Leonor, tambem em pe por detraz d'elrei, olhava attentamente
para as paginas do livro. O que abrira a porta era o thesoureiro-mor
D. Judas, grande affeicoado de D. Leonor e valido d'elrei. O
judeu apenas voltara a ponderosa chave, sem volver sequer os
olhos para o recem-chegado, tornara immediatamente para ao pe
da arca a que elrei estava encostado, e proseguira a vehemente
conversacao, cujos ultimos ecchos Fr. Roy ouvira ao aproximar-se...

"Mil dobras pe-terra e trezentas barbudas sao todo o dinheiro
que o vosso fiel thesoureiro vos pode apurar neste momento,
respigando como a pobre Ruth no campo do vosso thesouro, ceifado,
e bem ceifado (aqui o judeu suspirou) por aquelles que talvez
menos leaes vos sejam. Jurar-vos-hei sobre a toura, se o quereis,
que nao fica em meu poder uma pogeia."

Elrei nao o escutava. Apenas Fr. Roy entrara, D. Leonor se havia
encaminhado para o ichacorvos, e, lancando-lhe um olhar escrutador,
lhe perguntara com visivel anciedade:

"Beguino, a que voltaste aqui?"

"A cumprir com minha obrigacao, apesar de vos me terdes dado
hontem por quite e livre. Vim a dizer-vos que a estas horas talvez
tenha ja corrido sangue no rocio de Lisboa, e que e espantoso o
tumulto dos populares contra os do conselho, e contra os senhores
e fidalgos da casa e valia d'elrei."

Fora a palavra sangue que D. Fernando havia cessado de attender
a voz esganicada do thesoureiro-mor, que continuava em tom de
lamentacao:

"Bem sabeis, senhor, que tenho empobrecido em vosso servico, e
que hoje sou um dos mais mesquinhos e miseraveis entre os filhos
d'Israel. Aonde irei eu buscar dous mil maravedis velhos d'Alemdouro,
que sao em moeda vossa trezentos e noventa mil soldos?[3]"

"Sangue, dizes tu, beguino?--exclamou elrei--Oh, que e muito!
A quem se atreveram assim esses populares maldictos?"

"Eu proprio vi o nobre conde de Barcellos travar-se com Fernao
Vasques; mui grande numero de besteiros, e peoes armados de ascumas
rodeavam ja o alpendre de S. Domingos, e os clamores de morram
os traidores atroavam a praca."

"Que me deem o meu arnez brunido, a minha capelina de camal, e o
meu estoque francez:--gritou D. Fernando escumando de colera.--Eu
irei a S. Domingos, e salvarei os ricos-homens de Portugal, ou
acabarei ao pe delles. Pagens! onde esta o meu donzel d'armas?"

"O teu donzel d'armas, rei D. Fernando,--interrompeu com voz
pausada e firme D. Leonor--segue com os outros pagens caminho
de Santarem, montado no teu cavallo de batalha. Aqui so tens
a mula de teu corpo[4] para seguires jornada."

"Mas o conde de Barcellos! O meu leal conselheiro, deixa-lo-hei
despedacar pelos peoes desta cidade abominavel? Lembra-te de que
e teu tio; que foi o teu protector, quando o braco de D. Fernando
ainda se nao erguera para te coroar rainha."

"Rei de Portugal, es tu que deves lembrar-te delle, quando o
dia da vinganca chegar. Entao cumprira que os traidores e vis
te vejam montado no teu ginete de guerra. Hoje nao podes senao
deixar entregue a sua sorte o nobre D. Joao Affonso e os senhores
que sao com elle; mas nao te esqueca que se o seu sangue correr,
todo o sangue que derramares para o vingar sera pouco, como serao
poucas todas as lagrymas que eu verterei sem consolacao sobre
os seus veneraveis restos. Combateres? Ajudado por quem, n'uma
cidade revolta? Os homens d'armas do teu castello quebraram seu
preito, e tumultuam na praca: muitos de teus ricos homens estao
conjurados contra ti: teu proprio irmao o esta. Partir! partir!
Ha quantas horas sabes tu que a ultima esperanca esta no partir
breve? Porque, depois de tantas hesitacoes, ainda hesitar uma
vez? Asseguremos ao menos a vinganca, se nao podermos salvar
aquelles que, leaes a seu senhor, se foram expor a furia de homens
refeces e crus, para esconder nossa fuga... fuga; que e o seu
nome!"

O furor e o despeito revelavam-se nas faces e labios esbranquicados
da adultera, e a affliccao e o temor comprimidos n'uma lagryma
que lhe rolou insensivelmente dos olhos. Era uma das rarissimas
que derramara na sua vida.

Elrei tinha escutado immovel. Desacostumado a ter vontade propria,
desde que (como dizia o povo) esta mulher o enfeiticara, ainda
mais uma vez cedeu da sua resolucao, se nao de homem cordato,
ao menos de valoroso, e respondeu em voz sumida:

"Partamos. E seja feita a vontade de Deus!"

"Amen--murmurou o ichacorvos.

"Beguino,--interrompeu D. Leonor, voltando-se para Fr. Roy--corre
ja ao rocio, e dize em voz bem alta aos populares amotinados, que
me viste partir com elrei caminho de Santarem. Talvez assim o conde
seja salvo, porque a furia desses vis sandeus se voltara contra
mim. Dize-o, que diras a verdade: quando la houveres chegado, o
meu palafrem tera ja transposto as portas da cruz. Guardae-vos,
mesquinhos, que elle a torne a passar com sua dona. Ichacorvos! esse
dia sera aquelle em que a adultera pague todas as suas dividas!"

Fr. Roy sentiu pela medula dorsal o mesmo calafrio que sentira
na noite antecedente; porque o olhar que Leonor Telles cravou
nelle era diabolico, e a palavra--adultera--proferida por ella,
soava como um dobrar de campa, e vinha como involta n'um halito
de sepulchro: o beguino arrependeu-se desta vez mui seriamente
de ter sido tao miudo e exacto na parte official que apresentara
na vespera. Calou-se, todavia, e saiu com o seu ademan do costume,
cabeca baixa e maos cruzadas no peito.

Os tres ficaram outra vez sos.

"D. Judas, meu bom D. Judas:--disse elrei com um gesto de
affliccao--eu nao entendo estas embrulhadas letras mouriscas da
tua arithmetica. Estou certo de que nao deves ao thesouro real
uma unica mealha, e de que nas arcas do haver nao existe senao
o que tu dizes: mas de certo nao queres que um rei de Portugal
caminhe por seu reino como um romeiro mendigo. Ao menos os dois
mil maravedis de ouro..."

"Ai!--suspirou o thesoureiro-mor--juro a vossa real senhoria
que me e impossivel achar agora outra quantia maior que a de mil
dobras pe-terra e trezentas barbudas."

"Fernando--atalhou Leonor Telles--ordena aos mocos do monte que
ahi ficaram que enfreiem as mulas: devemos partir ja. E tao meu
affeicoado D. Judas, que com duas palavras eu obterei o que tu
nao podeste obter com tantas rogativas."

Ella sorriu alternativamente com um sorriso angelico para elrei
e para o thesoureiro-mor. D. Fernando obedeceu, e, alevantando
o reposteiro que encobria uma porta fronteira aquella por onde
entrara o beguino, desappareceu. O thesoureiro ia a falar; mas
ficou com a boca semi-aberta, o rosto pallido, e como petrificado,
vendo-se a sos com D. Leonor. Era que ja a conhecia havia largos
tempos.

"D. Judas,--disse esta em tom mavioso--tu has-de fazer servico
a elrei para esta jornada. Daras os dous mil maravedis velhos."

"Nao posso!--respondeu D. Judas com voz tremula e afogada.

"Judeu!--replicou D. Leonor, apontando para um cofre pequeno,
que estava no canto mais escuro do aposento, coberto de tres
altos de po--o que esta naquella arca?"

O thesoureiro-mor hesitou um momento, e depois balbuciou estas
palavras:

"Nada ... ou para falar verdade... quasi nada. Bem sabeis que
d'antes eu alli guardava algumas mealhas que me sobejavam da minha
quantia, mas ha muito que nem essas poucas mealhas me restam."

"Vejamos, todavia:--tornou D. Leonor, cujo aspecto se carregava.

"Misericordia!--bradou D. Judas com indizivel agonia. Mas
reportando-se, por um destes arrojos que inspiram os grandes
perigos, procurou disfarcar o seu susto, continuando com um riso
contrafeito:

"Misericordia, digo; porque fora mais facil achar entre os amotinados
do rocio um homem leal a seu rei, do que eu lembrar-me agora do
logar onde terei a chave de uma arca ha tanto tempo inutil e
vazia."

"Perro infiel! eu te vou recordar quem pode dizer onde as havemos
de achar."

"Estaes hoje, mui excellente senhora, merencoria e irosa:--replicou
o thesoureiro-mor, trabalhando por dar as suas palavras o tom da
galantaria, mas visivelmente cada vez mais enfiado e tremulo,--Assim
chamaes perro infiel ao vosso leal servidor, por causa d'uma
chave inutil que se perdeu? Todavia, dizei quem sabe della, e
eu a irei procurar."

"Generoso e leal thesoureiro!--interrompeu D. Leonor, imitando
o tom das palavras do judeu, como quem gracejava--nao te des a
esse trabalho, por tua vida. Quem pode faze-la apparecer e um
velho cao descrido, que mora na communa de Santarem. Eu sei de
um remedio que lhe restituira a lingua a presteza d'uma lingua
de mancebo de vinte annos. O seu nome e Issachar. Conhece-lo?"

"Alta e poderosa senhora, vos falaes de meu pobre pae!--respondeu
o thesoureiro-mor, redobrando-lbe a pallidez.--Mas tractemos
agora do que importa. Com mil e quinhentas dobras pe-terra e
trezentas barbudas, que eu disse a meu senhor el-rei estarem
prestes..."

D. Leonor lancou para o judeu um olhar d'escarneo, e proseguiu:

"Do que importa e que eu tracto. Sabes tu, meu querido D. Judas,
que sejam as tuas dobras mil, ou mil e quinhentas, amanhan a
estas horas eu D. Leonor Telles, a rainha de Portugal, estarei
em Santarem? Ouviste ja dizer que, em nao sei qual das torres
do alcacer, ha um excellente potro capaz de desconjuntar n'um
instante os membros do mais robusto villao? Veiu-me agora a idea
que o velho Issachar amarrado a elle deve ser gracioso, porque
tendo vivido muito, constrangido a falar, ha-de contar cousas
incriveis, quanto mais dizer onde esta uma chave, cujo paradouro
elle nao pode ignorar. Nao achas tu tambem que e folganca e desporto
digno de qualquer rainha o ver como estouram os ossos carunchosos
de um perro de noventa annos?"

Um suor frio manou da fronte de D. Judas, cujas pernas vacillantes
se recusavam a suste-lo. Quando D. Leonor acabou de fazer as
suas atrozes perguntas, o judeu tinha cahido de joelhos aos pes
della.

"Por merce, senhora,--exclamou elle n'um trance horroroso de
angustia--mandae-me acoutar como o mais vil servo mouro: mandae-me
rasgar as carnes com os mais atrozes tormentos; mas perdoae a
meu velho pae, que nao tem culpa da pobreza de seu filho. Se
eu tivera ou podera alcancar mais que as duas mil dobras e as
quinhentas barbudas que offereci a meu senhor elrei..."

"Judeu!--atalhou D. Leonor--tu deves saber tres cousas: a primeira
e que os tractos do potro sao intoleraveis; a segunda e que eu
costumo cumprir as minhas promessas; a terceira e que se neste
momento de aperto eu te podesse applicar o remedio, nao o guardaria
para a ossada bolorenta de um lebreu desdentado."

"Vendido cem vezes,--proseguiu o thesoureiro-mor lavado em lagrymas,
e procurando abraca-la pelos joelhos--eu nao poderia apresentar
neste momento mais que a somma ja dicta de duas mil e quinhentas
dobras, e quinhentas barbudas, ainda que vossa merce me mandasse
assar vivo."

"Es um louco, D. Judas!--interrompeu Leonor, affastando de si o
judeu com um gesto de brandura.--Por uma miseria de pouco mais
de quinhentas pe-terra consentiras que Issachar, que teu pae,
honrado velho! pragueje nas ancias do potro contra o Deus de
Abraham, de Jacob e de Moyses?"

O thesoureiro-mor conservou-se por alguns momentos calado, e na
postura em que estava. Depois, passando o braco de reves pelos
olhos, enxugou as lagrymas e ergueu-se. A resolucao que tomara
era a de um desesperado que vae suicidar-se.

"Aqui estarao, senhora,--murmurou elle--os dous mil maravedis
quando os quizerdes. Procurarei obte-los; mas ficarei perdido.
Agora podeis dar ordem a vossa partida."

"Adeus, meu mui honrado D. Judas:--disse D. Leonor sorrindo.--Nao
perderas nada em ter cedido aos meus rogos."

Dicto isto, saiu pela mesma porta por onde saira elrei.

O judeu estendeu os bracos com os punhos cerrados para o reposteiro
que ainda ondeava, levou-os depois a cabeca, d'onde trouxe uma
boa porcao de melenas grisalhas. Feito isto, tirou da aljubeta
uma chave, abriu o cofre pequeno e pulverulento, sacou para fora
um saquitel pesado, sellado e numerado, e os dous mil maravedis
rolaram sobre o grande livro, que ainda estava aberto sobre uma
das arcas. Contou-os quatro vezes, empilhou-os aos centos, e
como se as forcas se lhe tivessem exhaurido no espantoso combate
que se passava na sua alma, atirou-se de brucos sobre a pequena
arca, e abracado com ella desatou a chorar.

"Meu pobre thesouro, juncto com tanto trabalho!--exclamou por
fim entre solucos.--Guardei-te neste cofre com medo de te ver
roubado, e os salteadores vim encontra-los aqui! Mas que se livrem
de eu tornar a receber os direitos reaes das maos dos mordomos.
Meus ricos dous mil maravedis de bom ouro, nao voltareis sosinhos
quando vos tornardes a ajunctar com os vossos abandonados
companheiros!"

Esta idea pareceu consolar de algum modo D. Judas. Levantou-se,
tornou a contar os dois mil maravedis: desconfiou de que havia
engano, e que eram dois mil e um: tornou-os a contar, e quando
elrei entrou no aposento, ja prestes para cavalgar, tinha o bom
do judeu obtido a certeza de que nao dava uma pogeia de mais
da somma que lhe fora requerida em nome do potro da torre de
Santarem[5].

"Oh,--exclamou elrei, lancando os olhos para cima do desalmado
folio, sobre cujas paginas amarelladas estava empilhado o dinheiro
--temos os dous mil maravedis?!"

"Saiba vossa real senhoria que felizmente tinha em meu poder
uma somma pertencente a Jeroboao Abarbanel, o mercador da porta
do mar, e de que nao me lembrava: ao basculhar as arcas dei com
ella: a quantia esta completa, e o honrado mercador nao levara
por certo mais de cinco por cento ao mez, emquanto os ovencaes
de vossa senhoria nao vierem entregar no thesouro o producto
dos direitos reaes vencidos. Entao pagar-lhe-hei, ate a ultima
mealha, a quantia e seus lucros, se vossa senhoria nao ordena
o contrario."

"Faze o que entenderes, D. Judas:--respondeu elrei, que nao o
ouvira, attento a metter n'uma ampla bolca de argempel, que trazia
pendente do cincto, os dous mil maravedis.--Tudo fio de ti,
honrado e Seal servidor."

E recolhidos os maravedis, saiu. O judeu ficou so.

"No inferno ardas tu com Dathan, Core e Abiron, maldicto
nazareno!...--murmurou elle.--Porem nao antes de eu haver colhido
os dous...quero dizer, os tres mil e duzentos maravedis, que me
tiraste com lanta consciencia quanta pode ter a alma tisnada
de um christao."

Feita esta jaculatoria ao Deus de Israel, D. Judas aferrolhou
interiormente a porta do reposteiro, atravessou o aposento, saiu
pela porta fronteira, que tambem aferrolhou, e a bulha de seus
passos, que se alongavam, soou atraves dos corredores por onde
passara Fr. Roy, ate que por aquella parte do palacio tudo caiu
em completo silencio.


[1] A Corredoura era uma rua, que, passando ao sope do
monte do Castello, e por detraz de S. Domingos, dava passagem do
centro da cidade para Valverde, (hoje passeio publico e Salitre).

[2] Para nao enfadarmos os leitores com um sem numero de
notas declaramos por uma vez que todos os costumes e objectos que
descrevemos sao exactos e da epocha, porque para taes descripcoes
nos fundamos sempre em documentos ou monumentos.

[3] O maravedi velho de ouro ou de Alem Douro (chamado
assim para o distinguir do maravedi de 15 soldos, que era aquelle
pelo qual se regulavam as quantias dos que vingavam soldo ou
maravedis, a que se chamava da Estremadura) valia 27 soldos,
isto e, menos de libra e meia das antigas, cada uma das quaes
era igual a 20 soldos. A dobra de ouro conhecida pelo nome vulgar
de pe-terra, mandada lavrar por D. Fernando, tinha o valor legal
de 6 libras, e, portanto, era mui superior nominalmente ao antigo
maravedi, excedendo em preco mais de quatro vezes. Todavia, bem
pelo contrario, o valor real d'uma dobra pe-terra era inferior ao
maravedi velho na razao de 20 para 32 1/2. A alteracao da moeda
feita por D. Fernando no principio do seu reinado confundiu e
transtornou completamente o antigo systema monetario: as barbudas,
das quaes havia 53 em cada marco da lei de 3 dinheiros, vinham
a ser iguaes as libras novas deste rei, porque, produzindo ate
ahi um marco da lei de 11 dinheiros 27 libras, ficou em a nova
moedagem produzindo 165, o que dada a differenca do toque entre
o marco de lei e o marco das barbudas, tornava cada uma destas
a mesma cousa que a libra. Por outra parte, equivalendo cada
libra a 20 soldos, moeda sem valor intrinseco, vinha o marco
de lei a ser representado por 3.900 soldos, e assim o antigo
maravedi d'ouro correspondente a vigesima parte de um marco de
prata, correspondia realmente a 195 soldos, ao passo que cada
pe-terra, sendo o mesmo que 6 libras, nao valia mais de 120 soldos,
isto e, ficava para aquella moeda na razao de 20 para 32 1/2.

[4] Os cavalleiros quando se punham a caminho costumavam
cavalgar em mulas, como animaes mais rijos e possantes que os
cavallos; nestes montava um pagem ou donzel. Veja-se principalmente
a lei de D. Afonso III sobre os que vao a cas de elrei.

[5] Aquelles que nao conhecerem as opinioes, estado de
civilisacao, e costumes da idade media, medirao o thesoureiro-mor
D. Judas por um ministro de fazenda moderno, como, se nao nos
engana a memoria, lhe chama com uma ignorancia deliciosa o marquez
de Pombal em uma lei sobre os christaos-novos, e acharao inverosimil
a scena antecedente, posto que esteja bem longe d'isso. A falta de
christaos habilitados para tractarem materias de fazenda publica,
obrigou os reis portuguezes a despresarem a lei das cortes de 1211,
que os inhibia de empregarem judeus no seu servico. Mas esta
necessidade nao podia destruir o profundo desprezo em que se tinha
esta raca, olhada como abominavel em consequencia das conviccoes
politicas e religiosas daquelles tempos, despreso que em grande parte
assentava em bons fundamentos. A idea que se fazia de um judeu na
idade media acha-se expressa na lei 23. daquellas cortes, e pinta
melhor o pensar dessas eras a similhante respeito do que tudo quanto
podessemos aqui escrever. "Os quaes judeus (diz o legislador) assy
como testemunho da morte de Jesu-Christo devem a seer defesus,
solamente porque som homees." Juncte-se a isto o caracter cruel,
hypocrita e cubicoso de D. Leonor Telles, tao excellentemente
pintado pelo grande poeta chronista Fernao Lopes, e poder-se-ha
entao avaliar devidamente a verosimilhanca desta scena de imaginacao
no meio de outras scenas da vida real desses tempos.



MESTRE BARTHOLOMEU CHAMBAO


Fr. Roy, saindo da casa das arcas, atravessara os corredores
vizinhos; mas, em vez de seguir o que dava para o passadico de
S. Martinho, tomara por uma escadinha escura aberta no topo da
estreita passagem anterior a elle. Esta escadinha descia para o
atrio do paco. O beguino, habituado pelo seu ministerio a entrar
na morada real as horas mortas, e a sair nas menos frequentadas,
sabia por diuturna experiencia que a porta principal devia estar
aberta, mas ainda erma, ao mesmo tempo que a igreja, por onde
entrara, ja comecaria a povoar-se de fieis, porque, como e facil
de suppor, as igrejas eram naquella epocha mais frequenfadas que
hoje. Desceu, pois, com passo firme, resolvido a encaminhar-se
ao rocio, e a espalhar entre os amotinados a noticia da partida
d'elrei.

Mas uma difficuldade imprevista lhe embargou os passos. Ou fosse
que os acontecimentos da vespera obrigassem a maiores cautelas,
nao havendo ainda entao exercito permanente, nem guardas pagas
para defensao da pessoa real, cuja melhor proteccao estava na
propria espada, ou fosse por qualquer outro motivo, a porta ainda
se nao abrira! O beguino hesitou se devia retroceder para sair
pela igreja, se esperar. As consideracoes que o tinham movido
a seguir este caminho o obrigaram a ficar. Mettido no estreito
e escuro vao da escada, o ichacorvos assemelhava-se, involto
nas suas roupas de burel, e reluzindo-lhe os olhos a meia luz
que dava o pateo interior, a um moderno funccionario, que hoje,
nesses mesmos pacos, e n'um desvao igual, talvez no mesmo sitio,
mostra aos que entram o rosto banhado na hediondez da sua alma,
esperando que a vindicta publica o convide a algum banquete de
carne humana, e no esperar atroz rodea com as garras os ferros
do seu covil, como um tigre captivo. O espia era alli, por assim
dizer, uma preexistencia, uma harmonia pre-estabelecida do algoz.

Passara obra de meia hora, e o beguino comecava a impacientar-se
mui seriamente quando sentiu pes de cavalgadura no pateo interior do
edificio. D'ahi a pouco um donzel, trazendo na mao uma desconforme
chave, e as redeas de uma valente mula enfiadas no braco, chegou a
porta e comecou a abri-la. Era um dos donzeis d'elrei. Costumado
a disfarcar a sua frequente entrada no paco sob a capa da
mendicidade, e habituado a estender a mao a espera de alguns
soldos que devotamente lhe atiravam senhores, cavalleiros e
escudeiros, ao que elle retribuia com a longa lenda das suas
oracoes em aleijado latim, Fr. Roy era acceito a quasi todos
os moradores da casa d'elrei, que respeitavam a sua apparente
sanctidade. Por isso, saindo do seu desvao, encaminhou-se para
a porta.

"A madre Sancta Maria vos guarde de mau olhado, de feiticos e
de ligamentos:--disse elle, chegando-se ao donzel, e fazendo
sobresair esta ultima palavra.

"Vos aqui, Fr. Roy. por estas horas?--replicou o donzel, voltando-se
admirado.

"Que quereis!--tornou o beguino.-Quando hontem os maldictos burguezes
accommetteram os pacos reaes com sua grita e revolta, estava eu
aqui. Ai que medo tive! Escondi-me naquelle desvao, e quando
se fecharam as portas achei-me encurralado ca dentro como um
emparedado em seu nicho. A minha profissao de paz e de religiao
nao me consentia passar por meio de homens possuidos do espirito
de colera, e inspirados por Belzebuth, nem o susto me deixava
animo desaffogado para ir rocar o burel do meu santo habito pelos
trajos empestados dos filhos de Belial. Tambem a humildade e
mortificacao christan se oppunham a que eu subisse a pedir gasalhado
a algum de vos outros os moradores da casa de nosso senhor elrei.
Assim, louvando a Deus por me conceder uma noite de padecimento,
alli me deixei ficar sohre as lageas humidas, sobre as duras e
agudas arestas dos degraus daquella escada. Agora, que a revolta
e finda, consolado com as dores que me traspassam os ossos, e
confiado na providencia de Jesu-Christo, vou-me ao meu gyro diario
para ver se obtenho da caridade dos devotos a pitanca usual com
que possa matar a fome de vinte e quatro horas, pela qual dou
mil louvores ao justo juiz, que reina eternalmente nos altos
ceus."

O beguino revirou beatificamente os olhos, e fez uma visagem entre
afllicta e resignada, levando ao mesmo tempo a mao ao joelho,
como se alli sentisse uma dor agudissima.

"Veneravel Fr. Roy!--atalhou o donzel com as lagrymas nos olhos--se
tivesseis procurado o aposento dos donzeis, nos vos dariamos
ao menos um almadraque para repousar, e repartiriamos comvosco
da nossa cea. Mas o mal esta feito, e o peior e que para hoje
nao vos posso offerecer abrigo. Vos credes, sancto homem, que a
revolta e finda, e nunca ella esteve mais accesa. Sua senhoria
vae partir ja da cidade ..."

"Sancta Maria val! Sancto nome de Jesus! Accorrei-nos, virgem
bemdicta!--interrompeu Fr. Roy.--Pois os populares teimam em
sua assuada, e elrei deixa-nos aos coitados de nos, humildes
religiosos e cidadaos pacificos, entregues ao furor dos peoes?"

"E que remedio, bom Fr. Roy?!--replicou tristemente o donzel.--Sem
cavalleiros, escudeiros e besteiros nao se faz guerra, nem se
desfazem assuadas, e nada d'isto tem elrei. Agora vou eu ao rocio
avisar os senhores do conselho, os privados e fidalgos que la
estao, que sigam caminho de Santarem, sob pena de incorrerem
em caso de traicao se ficarem em Lisboa, por signal que elrei
me recommendou procurasse avisar primeiro que ninguem sua merce
o infante D. Diniz."

"No rocio, dizeis vos?--tornou o beguino arregalando os
olhos.--Confesso que vos nao entendo."

Durante este dialogo o donzel tinha acabado de destrancar a porta
do paco, cavalgado na mula que trazia de redea, e saido ao terreiro
seguido de Fr. Roy, que coxeava, estorcia-se, e suspirava
dolorosamente de quando em quando. Passo a passo, e sofreando
a mula, caminho da se, o pagem narrou ao beguino todas as
particularidades succedidas aquella manhan, as quaes Fr. Roy
sabia melhor do que elle. Chegados defronte dos pacos do concelho,
o pagem tomou pelo sope da alcacova e Fr. Roy pela porta do ferro,
nao sem terem primeiro saido da bolca do donzel para a manga
do beguino alguns pilartes[1], e da boca deste para os ouvidos
daquelle alguns latinorios pios devidamente escorchados.

Apenas passara o largo da se e transpozera a velha e soturna
porta do ferro, Fr. Roy se achara perfeitamente sarado do seu
tao agudo rheumatismo. Ligeiro como um galgo, desceu por entre
as antigas terecenas reaes, e em menos de tres credos estava no
pelourinho[2] Ahi viu cousa que o fez parar. Um homem vestido
de valencina, e coberta a cabeca com um grande feltro, arengava
a um troco de besteiros e peoes armados de lancas ou ascumas, de
almarcovas ou cutellos: tinha nas mos um desconforme montante, e
na cincta uma espada curta: a turba ora o escutava attentamente,
ora prorompia em gritos confusos e estrondosos. Fr. Roy chegou-se.
O homem do feltro amplo era o mestre tanoeiro Bartholomeu Chambao,
que enthusiasmado proseguia o seu vehemente discurso sem reparar
no beguino:

"Ja vo-lo disse: d'aqui ninguem bole pe antes d'elrei nosso senhor
sair para S. Domingos. Nada de bulha fora de sazao, que la estao
os esculcas. Daremos mostra ao paco quando ahi for so a adultera.
Se, como hontem, nos fecharem as portas, isso e outro caso. E
preciso que isto se desfaca. A cobra peconhenta deve sair da
toca. Nao digo que entao nao seja possivel esmagar-se-lhe a cabeca...
N'um brandir de ascuma... Mas cautela, nao haja sangue!...
Pelo menos de innocentes... Leaes e esforcados cidadaos desta
mui leal cida... Safa, bruto!"

Esta peroracao inesperada com que mestre Bartholomeu interrompera
o seu discurso, que se ia elevar ao apice da eloquencia, procedera
de lhe ter descido a grossa e espacosa mao do ichacorvos sobre o
hombro, que lhe vergara como se houvessem descarregado em cima
delle uma aduella de cuba. A Fr. Roy occorrera uma idea abencoada,
a de communicar a mestre Bartholomeu a nova que D. Leonor lhe
recommendara espalhasse entre os amotinados; a nova da sua partida
de Lisboa com elrei. O mendicante sabia que o tanoeiro era homem de
bofes lavados, e que dentro de meia hora a noticia teria corrido
toda a cidade. Assim se esquivava nao so a ser visto no rocio
pelo donzel, de quem naquelle instante se apartara, mas tambem
a achar-se involvido em qualquer desordem que semelhante noticia
poderia produzir, attenta a irritacao dos animos. Alem d'isto
a lembranca do arripio dorsal, que as ultimas palavras de D.
Leonor lhe tinham causado, lhe fazia quasi desejar que o tanoeiro,
encarregado (segundo percebera do fim da sua arenga) da commissao,
que, na taberna de Folco Taca, Diogo Lopes incumbira a Fernao
Vasques, podesse ainda desempenha-la, atalhando a fuga de D.
Leonor. Estas consideracoes que lhe haviam passado rapidamente
pelo espirito, e o ver que mestre Bartholomeu nao levava geito
de acabar, o moveram a falar ao tanoeiro, que so o sentira quando
elle lhe descarregara sobre o hombro a ponderosa mas amigavel
palmada.

"Com mil e quinhentos satanazes!--exclamou mestre Bartholomeu,
voltando-se e vendo ao pe de si o beguino.--Sabia que a mao da
sancta madre igreja era pesada; mas nao pensava que o fosse tanto!
Que me quereis, Fr. Roy?"

"Dizer-vos que podeis mandar sair vossos esculcas de sua atalaia;
porque poderiam chegar a curtir o inverno ahi antes de verem
elrei chegar e passar para S. Domingos."

"Fr. Roy,--replicou o tanoeiro, fazendo-se vermelho de colera--para
interromper-me com uma de vossas bufonerias nao valia a pena de
me aleijardes este hombro!"

"Tomae como quizerdes as minhas palavras; chamae-me o que vos
aprouver, bufao ou mentiroso, mas a verdade e que nao sera hoje
que os populares falarao com elrei."

"Pois que, morreu dos feiticos da adultera, ou lornou-o invisivel
algum encantador seu amigo?"

"Nem uma cousa nem outra: mas com estes olhos de grande peccador
(aqui o ichacorvos fez o gesto habitual de cruzar as maos sobre
o peito) eu o vi sair para a banda da portada cruz..."

"Fr. Roy, olhae que estes honrados cidadaos vos escutam, e que
o auto e mui grave para gastar truanices."

"Ja disse, mestre Bartholotmeu, que falo verdade. Pelo bento
cercilho do sancto-padre vos juro que hoje elrei nao dormira em
Lisboa, segundo o geito que lhe vejo. Elle cavalgava uma possante
mula de caminbo; n'outra ia uma dona coberta com um longo veu:
seguiam-no donzeis, falcoeiros e mocos de monte. Ao passar ainda
lhe ouvi estas palavras:--olhae aquelles villaos traidores como
se junctavam: certamente prender-me quizeram, se la fora[3]!--Nao
pude perceber mais nada. Que mais, porem, e preciso? Deixastes
fugir a prea: agora catae-lhe o rasto."

"Traidor e elle, que nos ha mentido como um pagao!--bradou o
tanoeiro sopesando o montante.--Mas que se guarde de outra vez
trazer a Lisboa a adultera! Rainha ou barregan, arrancar-lhe-hemos
os olhos. A arraya-miuda foi escarnida; mas nao o sera em vao.
Que dizeis vos outros, honrados burguezes?"

"Escarnidos, escarnidos!--respondeu com grande grila o tropel.--Mas
a fe que nunca a adultera sera rainha de Portugal. Morra a comborca!"

E no meio da alarida, as pontas das lancas e os largos ferros
das almarcovas agitadas nos ares scintillavam aos raios do sol
oriental como um vasto brazido.

"Ao rocio! ao rocio!--gritou mestre Bartholomeu.--Vamos, rapazes:
ja que nao fazemos aqui nada, ao menos que o povo nao seja por
mais tempo burlado!"

E pondo o montante as costas, mestre Bartholoraeu tomou por uma
das ruas que davam para a banda de Valverde, seguido da turbamulta,
e sem fazer caso de Fr. Roy, que procurava rete-lo, ponderando que
ainda poderia alcancar elrei e faze-lo retroceder. O tanoeiro, porem,
nao tinha valor para affrontar-se face a face com D. Fernando, e
por isso fingiu nao ouvir o beguino, que dentro de alguns minutos
se achou so no meio do terreiro calado e deserto.

Entretanto juncto a S. Domingos, se bem que a rixa comecada entre
os nobres partidarios de Leonor e Fernao Vasques se houvesse
desvanecido, a agitacao dos populares, cujo numero crescia
continuamente, nao tinha diminuido. Encostado a um dos pilares
do alpendre, o alfaiate ora lancava os olhos de reves para os
senhores da corte e conselho, que, esperando por elrei, passeiavam
de um para outro lado, ora os espraiava por aquelle mar de vultos
humanos, que elle sabia poder agitar ou tornar immoveis com uma
palavra ou com um simples aceno. Semelhante a hora que precede
a procella, em que apenas se veem correr na atmosphera abalada
os castellos encontrados de nuvens densas e negras, e se ouve o
estourar dos trovoes roufenhos e prolongados, aquella hora que
entao passava era espantosa e ameacadora de estragos, sobretudo
quando, apos um rugido terrivel do tigre popular, se fazia na
praca apinhada de gente um silencio ainda mais temeroso e tetrico.

Foi n'uma destas interrupcoes do motim que um pagem, saindo ao
galope do lado da corredoura, veio apear-se juncto do alpendre,
e tirando da cincta um pergaminho aberto o entregou ao infante
D. Diniz.

Este fitou os olhos na escriptura, descorou subitamente, e entregou
o pergaminho a Diogo Lopes, dizendo-lhe ao mesmo tempo em voz
baixa:

"Estamos perdidos!"

Diogo Lopes leu o conteudo naquelle escripto fatal, e no mesmo
tom respondeu ao infante:

"O caminho de salvacao que nos resta e o de Santarem. Obediencia
e circumspeccao!"

O pergaminho passou rapidamente de mao em mao: os fidalgos, letrados,
e cavalheiros fizeram um circulo no meio do alpendre: e, depois
de o haverem lido, fitaram uns nos outros olhos desassocegados.
Todos receiavam falar. O manhoso Pacheco foi o primeiro que se
atreveu a isso, aproveitando habilmente a hesitacao dos outros
fidalgos e conselheiros.

"Vistes a ordem d'elrei. Como um dos mais velhos entre nos, direi
meu parecer. Embora o risco seja grande achando-nos cercados de
povo armado e furioso, o nosso dever e por a vida por obedecer
a nosso senhor elrei."

"Mas,"--atalhou o doutor Gil d'Ocem, que por mui letrado e prudente
era ouvido como oraculo pelos cortezaos--"o caso e grave: o povo
se nos vir retirar enviar-se-ha a nos: se lhes dizemos o motivo
da nossa partida e capaz de desconcertos maiores que os ja
commettidos."

"Sua senhoria nao devera ter-nos emprasado para este auto, se a
sua intencao era nao dar resposta aos populares."

Visivelmente o doutor em leis e degredos estava tomado de medo,
no que nao levava vantagem a maior parte dos outros membros do
conselho real.

O conde de Barcellos guardava silencio. Nao podia conceber como
D. Leonor o nao avisara a tempo, e por isso preoccupava-o a
indignacao, ignorando que a resolucao da fuga fora tomada mui
tarde. Na vespera elle aconselhara a elrei que cedesse a tudo
quanto o povo quizesse; porque dissolvido o tumulto, facil era
chamar a corte os senhores e cavalleiros de mais confianca,
acompanhados de gente do guerra, com que seria sopitado qualquer
motim, se os populares ousassem oppor-se de novo a vontade de
seu rei e senhor. D. Fernando aceitara o conselho, que, se nao
era o mais leal, era ao menos o mais seguro; mas as revelacoes
do ichacorvos, que o conde ignorava, tinham mudado, como o leitor
viu, a situacao do negocio.

A reflexao de Gil d'Ocem estava em todas as cabecas, e por isso
os cortezaos ficaram outra vez em silencio, como buscando um
expediente para sair daquelle difficultoso passo: a incerteza,
o despeito, o receio pintava-se nos rostos demudados de muitos.

E as vagas do oceano, que ameacava traga-los, encapellavam-se
aos pes deites: o povo, vendo os fidalgos erguidos e mudos n'um
circulo, apinhava-se cada vez mais basto ao redor da alpendrada.
Isto fazia crescer o temor, e o temor perturbava demais os animos
para nao poderem achar um expediente acertado.

Era por isso que esperava o astuto Pacheco.

"De um lado a colera do povo: do outro os mandados delrei--disse,
apertando com a mao a fronte, o velho conselheiro de Affonso
IV.--Resta-nos so um arbitrio."

"Dizei, dizei!--clamaram a um tempo todos, a excepcao do conde
de Barcellos, que fitou nelle os olhos desconfiados.

"E necessario que annunciemos a nova da partida d'elrei, e que
sejamos os primeiros a affeiar este procedimento: e necessario
que vamos adiante da indignacao dos peoes. Depois dir-lhes-hemos
que, burlados como elles, nada fazemos aqui. Entao apartar-nos-hemos
sem susto, e sairemos da cidade como podermos, na certeza de que
nao serei eu o ultimo, apesar de velho, que cruze as portas da
alcacova de Santarem."

"Mas quem ha-de falar em nosso nome?--perguntou Gil d'Ocem.

"No vosso, mestre Gil das Leis!--interrompeu o conde de
Barcellos.--Nem o receio das affrontas do alguns milhares de
sandeus, nem o da propria morte me obrigaria a cuspir maldiccoes
sobre o nome daquelle a quem uma vez jurei preito e leal menagem."

"Viram impendere vero nemo tenetur"--replicou Gil d'Ocem--"ou,
como quem o dissesse por linguagem, ninguem e obrigado a deixar-se
matar por amor da verdade ou de seu preito. Vos fazei o que vos
aprouver."

A auctoridade de um texto latino trazido assim a ponto por um tao
insigne doutor, nao havia resistir. Os fidalgos e conselheiros
approvaram quasi unanimente o alvitre de Diogo Lopes.

"Mas quem ha-de falar ao povo?--insistiu o mestre em leis, que
nao parecia excessivamente inclinado a incumbir-se dessa gloriosa
tarefa.

"Eu, se assim o quizerdes"--replicou immediatamente Diogo Lopes.

O manhoso cortesao vira claramente que a partida d'elrei transtornava
todos os seus desenhos: todavia calculara n'um momento como,
sem suscitar a indignacao de Fernao Vasques, e por consequencia
alguma revelacao perigosa, podia salvar-se e ao infante. Logo
que elrei se esquivara a influencia do povo, de cuja ousadia o
velho esperava tudo, o casamento de D. Leonor era inevitavel,
e ainda suppondo, o que nao era de esperar, que o tumulto fosse
avante, que Lisboa se rebellasse claramente contra D. Fernando,
o resultado da guerra civil tinha muito maior probabilidade de
ser favoravel a elrei, senhor do resto de Portugal, que ao povo,
desprovido naquella conjunctura dos principaes meios com que
poderia sustentar uma lucta intestina. Assim, o alvitre que
offerecera para a salvacao dos cortezaos era so para se haver de
salvar a si, conservando ao mesmo tempo a affeicao dos cabecas
da revolta, sem que o meio que para isso devia empregar o fizesse
decahir da graca de D. Fernando.

Para os calculos de Diogo Lopes faltaro, porem, um elemento:
era a delacao do beguino; e era justamente, esta falta que os
destruia todos. Assim e a politica.

O sacrificio de Diogo Lopes foi geralmente recebido com approvacao
e agradecimento. Entao elle, saindo do circulo, aproximou-se a
Fernao Vasques, que de quando em quando volvia os olhos inquietos
para a pinha dos fidalgos e cavalleiros.

"Falhou a traca:--disse o velho cortezao em voz sumida ao
alfaiate.--Elrei acaba de sair da cidade."

Fernao Vasques recuou, e poz-se a olhar espantado para Diogo Lopes,
como quem nao acreditava o que ouvia.

"O que vos digo e a verdade,--continuou Pacheco.--Mas nao affrouxar!
Elrei de Castella e por nos, e bom numero de fidalgos portuguezes
o sao tambem. Mais; sao por nos a maior parte dos que ora aqui
vedes presentes. Conservae o bom animo do povo, e fiae o resto
de mim e ... de quem vos sabeis."

Ao pronunciar estas palavras, Diogo Lopes lancou de relance os
olhos para D. Diniz.

"Mas elrei tomara por mulher D. Leonor--acudiu o alfaiate
aterrado:--voltara a Lisboa com seus cavalleiros e homens d'armas,
e entao coitados de nos!"

"Nao temaes: o matrimonio adultero sera condemnado pelo papa. Vos
ja tereis ouvido contar o que succedeu a elrei D. Sancho: a D.
Fernando pode succeder o mesmo. Tambem os fidalgos de Portugal teem
homens d'armas. Podeis estar certo de que nao vos abandonaremos.
Agora resta uma cousa. Coube-me a mim dar esta triste nova aos bons
e leaes burguezes, que tao ousadamente se oppozeram a deshonra
da sua terra e de seu rei, e eu devo ser ouvido por elles.
Mandae-lhes que facam silencio."

Fernao Vasques obedeceu: o ruido dos populares, que nao descontinuara
durante esta scena, acalmou a um aceno do alfaiate.

Diogo Lopes fez entao um largo discurso, com o qual nao cansaremos
os leitores, que pouco mais ou menos terao previsto como seria.
Misturando amargas reprehensoes contra D. Fernando com lisonjas aos
populares, procurou persuadi-los, posto que indirectamente, de que
toda a fidalguia estava cheia de indignacao. Alludiu a resistencia
por armas que elrei podia encontrar entre os ricos-homens de
Portugal contra o seu casamento, e no caso de vir este a cabo,
a probabilidade de ser annullado pelas censuras da igreja. Emfim,
sem nunca lhes dizer claramente que insistissem na revolta, e
tractassem, se fosse preciso, de defender a cidade contra o poder
real, suscitou todas as ideas que podiam levar os populares a
este excesso. Faltava o ponto difficultoso; o da partida dos
fidalgos. Pacheco soube com a mesma ambiguidade dar esperancas
aos peoes de que elles se encaminhavam para suas alcaidarias
e honras com o louvavel intento de se aperceberem em soccorro
dos burguezes de Lisboa, e com tal arte o fez, que os senhores
e cavalleiros que se achavam em S. Domingos, sem exceptuar o
proprio conde de Barcellos, nao viram nas suas palavras senao
uma feliz inspiracao para os salvar da colera da arraya-miuda.

Durante aquella larga arenga esta guardara silencio, interrompido
a espacos por um desses borborinhos, que sao como os annuncios
das erupcoes do volcao popular. Pacheco, emfim, concluiu: mas
o espectaculo que tinha diante de si o fez ficar immovel por
alguns momentos; e estes foram terriveis. Aquelles centenares de
olhos avermelhados, scintillantes de furor, eravados nelle e nos
outros fidalgos; aquellas bocas semi-abertas prestes a proromper
em brados de morte, eram como um pesadello diabolico, como uma
vertigem de loucura. Os populares pareciam ainda escuta-lo, e
nao poderem acreditar a deslealdade de D. Fernando de Portugal.

Os fidalgos aproveitaram este instante de torpor moral que precedia
a procella. Desceram da alpendrada, e montando nas suas possantes
mulas, encaminharam-se vagarosamente para a banda da corredoura.
No meio da cavalgada, e rodeado dos cavalleiros mais bemquistos
do povo ia o conde de Barcellos, e Diogo Lopes com os seus pagens
fechava o sequito. Se houvessem atravessado a praca, o conde teria
corrido grande risco; porque, ao dobrar o angulo do mesteiro, ja
os doestos grosseiros e violentos voavam contra elle do meio
do povo apinhado, e ate dois virotes de besta pareceu sibilarem
por cima da sua cabeca. Mas apertando os acicates, os cavalleiros
seguiram ao longo da corredoura, em quanto Diogo Lopes, victoriado
pelas turbas, a quem com sorrisos retribuia aquellas mostras de
affecto, obstava a que as ondas populares rodeassem o diminuto
numero de cortezaos, alguns dos quaes tinham fundados motivos
para receiar a irritacao desses animos ferozes, exaltados pela
fuga d'elrei.

A cavalgada linha desapparecido, quando um troco de besteiros
e peoes desembocou do lado da rua nova. Eram mestre Bartholomeu
e a sua gente, que vinham confirmar a nova dada por Diogo Lopes
Pacheco.

Mas as palavras que Fr. Roy dissera ter ouvido proferir a elrei,
lancadas entre os amotinados como um facho sobre montao de lenha
por onde lavra ha muito fogo occulto, levaram o tumulto a um ponto
medonho. As affrontas, que ate ahi quasi so se encaminhavam contra
Leonor Telles e seus parciaes, voltaram-se contra D. Fernando. As
maldiecoes, as pragas, os nomes de traidor e covarde se ajunctavam
as mais violentas ameacas. Uns juravam que nunca mais elle entraria
em Lisboa; outros propunham que se lancasse fogo aos pacos reaes.
Debalde Fernao Vasques trabalhava por aquieta-los; nem ja escutavam
o seu idolo. Furiosos espalhavam-se pelas ruas, que atroavam com
gritos, brandindo as armas; e por certo que se neste momento D.
Fernando lhes tivesse apparecido, nao teriam talvez respeitado
a vida do filho do seu tao querido D. Pedro I, o mais popular
de todos os nossos reis, chamados da primeira dynastia.

Este motim sem objecto, sem resistencia, e sem resultado, acalmou
nesse mesmo dia. Ao anoitecer, a cidade tinha cahido no seu habitual
silencio, e pouco a pouco os fidalgos e cavalleiros, atravessando
as portas da cruz, seguiam caminho de Santarem. O systema militar
dos antigos parthos dera a victoria a elrei: elle vencera fugindo!

O povo adormeceu: os cabecas da revolta estavam irremediavelmente
perdidos.

[1] Moeda de prata de cinco soldos.

[2] As terecenas ou taracenas reaes, isto e o deposito
dos aprestos das gales, de guerra, eram juncto ao sitio em que
hoje vemos a igreja da Magdalena: o pelourinho velho ou Acougues
era um terreiro que ficava pouco mais ou menos no fim da rua
da Praia.

[3] Nom quis alla hir e partiose da cidade com D. Lionor,
ho mais escusamente que pode, e hi a dizendo pello caminho; "Oulhaae,
&c."--Fernao Lopes, chr. de D. Fernando c. 61.



UMA BARREGAN RAINHA.


O Douro e bem carregado e triste! A sua corrente rapida, como que
angustiada pelos agudos e escarpados rochedos que a comprimem,
volve aguas turvas e mal assombradas. Nas suas ribas fragosas
raras vezes podeis saudar um sol puro ao romper da alvorada,
porque o rio cobre-se durante a noite com o seu manto de nevoas,
e atraves desse manto a atmosphera embaciada faz cahir sobre a
vossa cabeca os raios do sol semi-mortos, quasi como um frio
reflexo de lua, ou como a luz sem calor de uma tocha distante. E
depois de alto dia que esse ambiente, semelhante ao que rodeava
os guerreiros de Ossian, vos desopprime os pulmoes, onde muitas
vezes tem depositado ja os germens da morte. Entao, se, trepando a
um pinaculo das ribas, espraiaes os olhos para a banda do sertao,
la vedes como uma serpente immensa e alvacenta, que se enrosca
por entre as montanhas, e cujo colo esta por baixo de vossos
pes: e o nevoeiro que se acama e dissolve sobre as aguas que
o geraram. O horisonte ate ahi turvo, limitado, indistincto,
expande-se ao longe, contornea-se dos cimos franjados das montanhas
engastadas na cortina azul do horisonte, e a terra, a perder
de vista, parece-nos um mar de verdura violentamente agitado;
porque em desenhar as paizagens do Douro a natureza empregou
um pincel semelhante ao de Miguel Angelo: foi robusta, solemne
e profunda.

Como sobre um circo convertido em naumachia, o Porto ergue-se
em amphitheatro sobre o esteiro do Douro, e reclina-se no seu
leito de granito. Guardador de tres provincias, e tendo nas maos
as chaves dos haveres dellas, o seu aspecto e severo e altivo,
como o de mordomo de casa abastada. Mas nao o julgueis antes
de o tractar familiarmente. Nao facaes cabedal de certo modo
aspero e rude que lhe haveis de notar; trazei-o a prova, e
achar-lhe-heis um coracao bom, generoso e leal. Rudeza e virtude
sao muitas vezes companheiras; e entre nos, degenerados netos do
velho Portugal, talvez seja elle quem guarde ainda maior porcao
da desbaratada heranca do antigo caracter portuguez no que tinha
bom, que era muito, e no que tinha mau, que nao passava de algumas
demasias de orgulho.

Nos fins do seculo decimo-quarto o Porto ia ainda longe da sorte
que o aguardava. O fermento da sua futura grandeza estava no
caracter dos seus filhos, na sua situacao e nas mudancas politicas
e industriaes que depois sobrevieram em Portugal. Posto que nobre,
e lembrado como origem do nome desta linhagem portugueza, os seus
destinos eram humildes comparados com os da theocratica Braga,
com os da cavalleirosa Coimbra, com os de Santarem a cortezan, com
os de Evora a romana e monumental, com os de Lisboa, a mercadora,
guerreira e turbulenta. Quem o visse coroado da sua cathedral,
semi-arabe, semi-gothica, em voz de alcacer ameiado; soltoposta,
em vez de o ser a torre de menagem, aos dous campanarios lisos,
quadrangulares e macissos, tao differentes dos campanarios dos
outros povos christaos, talvez porque entre nos os architectos
arabes quieram deixar as almadenas das mesquitas estampadas como
um ferrete da antiga servidao na face do templo dos nazarenos;
quem assim visse o burgo episcopal do Porto, pendurado a roda
da igreja, e defendido antes por anathemas sacerdotaes, que por
engenhos de guerra, mal pensaria que desse burgo submisso nasceria
um emporio de commercio, onde dentro de cinco seculos, mais que
em nenhuma outra povoacao do reino, a classe entao fraca e nao
definida, a que chamavam burguezia, teria a consciencia da sua
forca e dos seus direitos, e daria a Portugal exemplos de um
amor tenaz d'independencia e de liberdade.

A populosa e vasta cidade do Porto, que hoje se estende por mais
de uma legua desde o Seminario ate alem de Miragaia, ou antes
ate a Foz, pela margem direita do rio, entranhando-se amplamente
para o sertao, mostrava ainda nos fins do seculo decimo-quarto
os elementos distinctos de que se compoz. Ao oriente o burgo
do bispo, edificado pelo pendor do monte da se, vinha morrer
nas hortas, que cobriam todo o valle onde hoje estao lancadas
a praca de D. Pedro e as ruas das Flores e de S. Joao, e que
o separavam dos mosteiros de S. Domingos e de S. Francisco. Do
poente a povoacao de Miragaia, assentada ao redor da ermida de
S. Pedro, trepava ja para o lado do Olival, e vinha entestar
pelo norte com o couto de Cedofeita, e pelo oriente com a villa
ou burgo episcopal. A igreja, o municipio, e a monarchia entre
esses limites pelejaram por seculos suas batalhas de predominio,
ate que triumphou a coroa. Entao a linha que dividia as tres
povoacoes desappareceu rapidamente debaixo dos fundamentos dos
templos e dos palacios. O Porto constituiu-se a exemplo da unidade
monarchica.

Era neste burgo ecclesiastico, nesta cidade nascente, que por
um formoso dia de janeiro da era de Cesar de 1410 (1372) se viam
varridas e cobertas de espadanas e flores as estreitas e tortuosas
ruas que pela encosta do monte guiavam ao burgo primitivo fundado ou
restaurado pelos gascoes, se nao mentem memorias remotas[1]. Na rua
do Souto, ja assim chamada, talvez pela vizinhanca de algum bosque
de castanheiros[2], como principal entrada da povoacao, andavam
as dancas judengas e folias mouriscas com musicas e trebelhos
ou jogos, por entre o povo vestido de festa, o que era indicio
evidente de que se esperava elrei, cuja vinda a qualquer povoacao
era o unico motivo legal para fazer dancar e foliar judeus e
mouros, que de certo nao folgavam com estes forcados e dispendiosos
signaes de contentamento publico.

Com effeito uma numerosa e esplendida cavalgada viha da banda
do bailiado de Leca, Elrei D. Fernando ajunctara em Santarem os
seus ricos-homens e conselheiros: amestrado por Leonor Telles na
arte de dissimular, recebera com todas as mostras de boa-vontade
o infante D. Diniz e Diogo Lopes Pacheco, ao qual, para maior
disfarce, nao escaceara merces[3]. Depois em folgares e cacadas
vagueara pelo reino com D. Leonor, ate que em Eixo fizera um como
manifesto da resolucao que tomara de a receber por mulher, o que
neste dia cumprira na antiga igreja daquella celebre commenda dos
Hospitalarios. Era, pois, para celebrar este matrimonio adultero,
agourado pelas maldiccoes populares, que o bispo D. Affonso, menos
escrupuloso que o povo de Lisboa acerca de adulterios, vestia
de festa o seu mui canonico burgo[4].

A cavalgada, que se vira descer ao longo do valle, ja atravessava
o rio da villa pela ponte do Souto[5] e encaminhava-se para uma
antiga porta da povoacao primitiva, porta conhecida ainda hoje,
como entao, pelo nome de Vandoma. Ao lado direito d'elrei ia D.
Leonor, a rainha de Portugal: elle montado em um cavallo de guerra;
ella em um palafrem branco, levado de redea desde a entrada da
ponte pelo infante D. Joao, que familiarmente falava e ria com a
formosa cavalleira. Da banda esquerda o bispo D. Affonso, curvado e
enfraquecido pela velhice, oscillava e fazia cortezias involuntarias
a cada passada da mansissima e veneranda mula episcopal. Juncto ao
velho prelado o infante D. Diniz caminhava em silencio, e no aspecto
melancholico do mancebo se divisava que uma profunda tristeza lhe
consumia o coracao, vendo-se como atado ao carro triumphal da
mulher que pouco a pouco se convertera em sua irreconciliavel
inimiga. Apos estas principaes personagens via-se uma grande
multidao de cavalleiros, clerigos, cortezaos, conselheiros, juizes
da corte, companhia esplendida, por entre a qual brilhava o ouro,
a prata, e as variadas cores dos trajos de festa, que sobresaiam
no chao negro das vestiduras rocagantes dos magistrados e clerigos.
Adiante d'elrei as dancas dos mouros e judeus volteavam rapidas
ao som da viola ou alaude arabe, das trombetas e das soalhas.
Segundo o antigo uso seguiam-se as dancas coros de donzellas
burguezas, que celebravam cora seus cantos o amor e a ventura
dos noivos[6].

Mas esse canto tinha o que quer que era triste na toada. Triste
era tambem o aspecto dos populares, que sem um so grito de regosijo
se apinhava para ver passar aquelle prestito real. Mil olhos se
cravavam no infante D. Diniz, cujo rosto melanclholico revelava
que os seus pensamentos eram accordes com os do povo, que por
toda a parte nao via neste consorcio senao um crime e uma fonte
de desventuras. Os cortezaos, porem, fingiam nao perceber o que
passava a roda delles, e pareciam transbordar de alegria. Muitos
eram daquelles que mais contrarios haviam sido aos amores d'elrei,
mas que vendo emfim D. Leonor rainha, voltavam-se para o sol que
nascia, e calculavam ja quantas terras, e que somma de direitos
reaes lhes poderia render da parte de um rei prodigo a sua mudanca
de opiniao.

Entre elles nao se via o tenaz e astuto Pacheco. Habituado ao
tracto da corte por largos annos, experimentado em todos os enredos
dos pacos, habil em traduzir sorrisos e gestos, palavras avulsas
e discursos fingidos, nao tardara em perceber que as merces e
agrados d'elrei e de D. Leonor encobriam intentos de irrevogavel
vinganca. Conhecendo que a sedicao popular fora inutil, e que,
ainda renovada com mais furia, nao poderia resistir as armas de
D. Fernando, havia-se affastado da corte, e posto que so nos
fins desse anno elle passasse a servir o seu antigo protector e
amigo D. Henrique de Castella, buscara entretanto esquivar-se
ao odio da nova rainha, conservando ao mesmo tempo a boa opiniao
entre o vulgo.

Abandonado assim do seu guia, o infante D. Diniz soffrera resignado
um successo que nao podia embargar; mas, digno filho de D. Pedro,
conservara intacta a sua ma vontade a D. Leonor. Abandonado dos
seus parciaes, vendo, se nao trahida, ao menos quasi morta, e
inactiva a allianca de Pacheco, e, para maior desalento, seu
irmao mais velho o infante D. Joao ligado com essa mulher, da
qual este principe mal pensava entao lhe viria a ultima ruina;
no meio de tanto desamparo, o infante, a principio timido e
irresoluto, sentira crescer a ousadia com os perigos; sentira
girar-lhe nas veias o sangue paterno. Obrigado a seguir a corte,
nunca D. Leonor achara um sorriso nos seus labios; nunca o vira
conter diante della um so signal de despreso. Assim a colera d'elrei
contra seu irmao havia chegado ao maior auge, e os calculos de
fria e paciente vinganca estavam resolvidos no animo de Leonor
Telles.

A cavalgada tinha subido a encosta, atravessado a porta de Vandoma,
que em parte ainda subsiste, e passado em frente da se, juncto
da qual se dilatavam os pacos episcopaes. Ahi as dancas e folias
pararam e fizeram por um momento silencio: entao o infante D.
Joao, tomando nos bracos a formosa rainha, apeou-a do palafrem:
apos ella elrei saltou ligeiro do seu fogoso e agigantado ginete.
Dentro em pouco toda a comitiva tinha desapparecido no profundo
portal dos pacos, e os donzeis conduziam os elegantes cavallos,
as mulas inquietas e os mansos palafrens para as vastas e bem
providas cavallaricas do mui devoto e poderoso prelado da antiga
Festabole[7].

O aposento principal dos pacos, quadra vasta e grandiosa, estava
de antemao ornado para receber os hospedes reaes do velho bispo
D. Affonso. Um throno com dous assentos de espaldas indicava
que a elle ia subir tambem uma rainha. D. Leonor entrou seguida
das cuvilheiras e donzellas da sua camara; elrei de todos os
principaes cavalleiros. Viam-se entre estes o alferes-mor Ayras
Gomes da Silva, anciao veneravel, que fora seu aio, o orgulhoso
mordomo-mor D. Joao Affonso Tello, Gil Vasques de Resende, aio do
infante D. Diniz, o prior do hospital Alvaro Goncalves Pereira,
e muitos outros fidalgos que ou seguiam a corte, ou tinham vindo
assistir as bodas reaes.

Guiada por D. Fernando, Leonor Telles subiu com passo firme os
degraus do throno. Como o navegante, que, affrontando temporaes
desfeitos por mares incognitos e aparcellados, e chegando ao
porto longinquo, quasi que nao cre pisar a terra de seus desejos,
assim esta mulher ambiciosa e audaz parecia duvidar da realidade
da sua elevacao. A alma sorria-lhe a mil esperancas; a vida
trasbordava nella. A seu lado um rei, a seus pes um reino! Era
mais que embriaguez; era delirio. Ella sentia um novo affecto,
um como desejo de perdao aos seus inimigos! Tremeu de si mesma,
e convocando todas as forcas do coracao, salvou a sua ferocidade
hypocrita, que parecia querer abandona-la. Era severo o seu aspecto
quando esses pensamentos estranhos lhe passaram pelo espirito; mas
o sorriso tornou a espraiar-se-lhe no rosto, quando o instincto de
tigre pode faze-la triumphar desse momento em que a generosidade
costuma accommetter com violencia as almas vingativas e ferozes, o
momento em que se realisa a summa ventura por largo tempo sonhada.

Do alto do throno e em pe, D. Fernando estendeu a mao: o tropel
de cortezaos e cavalleiros, de donas e donzellas formaram aos lados
da espacosa sala fileiras esplendidas, immoveis e silenciosas:
elrei volveu olhos lentos para um e outro lado, e disse:

"Ricos-homens, infancoes, e cavalleiros de Portugal, um dos mais
nobres sacramentos que Deus neste mundo ordenou foi o matrimonio:
como para os outros homens, para os reis se instituiu elle; porque
por elle as coroas se perpetuam na linhagem real. E por isso que
eu desposei hoje a mui illustre D. Leonor, filha de D. Affonso
Tello, descendente dos antigos reis, e ligada com os mais nobres
d'entre vos pelo divido do sangue. Assim a rainha de Portugal
sera mais um laco que vos una a mim como parentes, que de hoje
avante sois meus. Leaes como tendes sido a vosso rei pelo preito
que lhe fizestes, muito mais o sereis por este novo titulo. Em
que pez a traidores, D. Leonor Telles e minha mulher! Fidalgos
portuguezes, beijae a mao a vossa rainha.[8]"

O velho alferes-mor Ayras Gomes aproximou-se entao do throno a
voz do seu moco pupillo; ajoelhou e beijou a mao a D. Leonor;
mas o olhar que lancou para elrei era como o de pedagogo que de
mau humor se accommoda ao capricho infantil de um principe. Ao
volver d'olhos do anciao, D. Fernando corou e voltou o rosto.

O infante D. Joao, porem, dobrando o joelho aos pes da formosa
rainha, parecia trasbordar de alegria: contemplando-o Leonor
Telles deixou assomar aos labios um daquelles ambiguos e quasi
imperceptiveis sorrisos que, vindos della, sempre tinham uma
significacao profunda. Por ventura que no infante D. Joao ella
ja nao via mais que o precursor da humilhacao de D. Diniz, do
seu capital inimigo.

Apos o infante os fidalgos vieram successivamente curvar-se ante
D. Leonor. Boa parte delles eram como os capitaes vencidos seguindo
ao capitolio um triumphador romano. Podia-se com effeito dizer
que, mau-grado desses que se rojavam a seus pes, ella conquistara
o throno.

Toda a comprida fileira de nobres e officiaes da coroa tinha
passado e ajoelhado no estrado real. Faltava um; e era este, que,
menosprezando tantas frontes illustres por valor ou sciencia, por
fidalguia ou riqueza, inclinadas perante ella, a mulher orgulhosa
e implacavel esperava, cogitando no momento em que o mancebo ainda
impubere, sem renome, sem poderio, celebre so por seu berco e pelo
desgracado drama da morte de D. Ignez, viesse tributar homenagem
a que representava um papel analogo ao daquella desventurada,
salvo na sinceridade do amor e na innocencia da vida.

Mas esse para quem D. Leonor mais de uma vez volvera rapidamente
os olhos, considerava com os bracos cruzados aquelle espectaculo em
perfeita immobilidade, de que unicamente saira quando Gil Vasques
de Resende, que estava a seu lado, se affastara, caminhando para
os degraus do estrado. O mancebo apertara a mao do idoso aio,
tremula da idade, com a mao ainda mais tremula de colera. Na
conta de pae o tinha; venerava-o como filho, e a idea de o ver
prostituir os seus cabellos brancos aos pes de uma adultera o
levara a esse movimento involuntario; involuntario, porque elle,
naquella postura e naquella hora, nao fazia mais que colligir
todas as forcas da alma para salvar a honra do nome de seus avos,
do nome dos reis portugueses, esquecida por um de seus irmaos,
e talvez mercadejada por outro em troco de valimento infame. O
velho entendeu o que significava este convulso apertar de mao:
duas lagrymas lhe cahiram pelas faces; mas obedeceu a elrei.

So faltava D. Diniz, que continuara a ficar immovel. Houve um
momento de silencio sepulchral na vasta sala, e este silencio
era para todos indefinido, mas terrivel.

D. Fernando poz-se a olhar fito para seu irmao, enleiado, ao que
parecia, em scismar profundo.

Pouco a pouco todos os fidalgos que povoavam aquella immensa
quadra se poderiam crer petrificados como as columnas gothicas,
que sustinham as voltas ponteagudas do tecto, se nao fosse o
respirar anciado e rapido que lhes fazia ranger sobre os peitos
e hombros os seus ricos briaes[9].

Os labios d'elrei tremeram, como a superficie do mar encrespada
pela leve e repentina aragem que precede immediatamente o tufao.
Depois entreabrindo-os, com os dentes cerrados, murmurou:

"Infante D. Diniz, beijae a mao a vossa rainha!"

Foi um so o volver de todos os olhos para o moco infante: o sussurro
das respiracoes cessara.

D. Diniz nao respondeu; encaminhou-se para o meio do aposento:
parou defronte do throno, e olhando em redor de si, perguntou
com sorriso de amargo escarneo:

"Onde esta aqui a rainha de Portugal?"

"Infante D. Diniz!--disse elrei, cujo rosto o furor mal reprimido
demudara.--Soffredor e bom irmao tenho sido por largo tempo:
nao queiraes que seja hoje so juiz inflexivel do filho querido
daquelle que tambem me gerou! Infante D. Diniz! beijae a mao
da mui nobre e virtuosa D. Leonor Telles, como fez vosso irmao
mais velho, de quem devereis haver vergonha.[10]"

"Nunca um neto do D. Affonso do Salado--replicou o infante com
apparenle tranquillidade--beijara a mao da que elrei seu irmao
e senhor quer chamar rainha. Nunca D. Diniz de Portugal beijara
a mao da mulher de Joao Lourenco da Cunha. Primeiro ella descera
desse throno e vira ajoelhar a meus pes; que de reis venho eu,
nao ella."

"De joelhos, dom traidor!--gritou D. Fernando, pondo-se em pe
e descendo dous degraus do estrado.--De joelhos, vil parceiro
de reveis sandeus! Se a taberna de Folco Taca vos ouviu fazer
preito infame aos peoes de Lisboa, quebra-lo-heis diante de vosso
rei: quebra-lo-heis, que vo-lo digo eu!"

D. Diniz viu entao que todos seus passos estavam descobertos:
achava-se por isso a borda de um abysmo. Hesitou um momento; mas
lembrou-se de que era neto do heroe do Salado, e precipitou-se
na voragem.

"Vil e a mulher barregan e adultera, e essa e ambas as cousas.
Traidor seria um rei de Portugal que assentasse o adulterio no
throno, e vos o fizestes, rei deshonrado e maldicto de vosso
Deus e do vosso povo! Quem neste logar e o vil e o traidor?"

O infante, acabando de proferir estas palavras, abaixou a cabeca
e deixou descahir os bracos. Elle bem sabia que se seguia o morrer.

Apenas elrei se alevantara, D. Leonor, cujas faces se haviam
tingido da amarellidao da morte, tinha-se erguido tambem. Naquelle
rosto, semelhante ao de uma estatua de sepulchro, apenas se conhecia
o viver no profundar, cada vez maior, das duas rugas frontaes
que se lhe vinham junctar entre os sobr' olhos.

Ouvindo as derradeiras e fulminantes palavras de D. Diniz, elrei
soltara um destes rugidos de desesperacao e colera humana, que nem
o rugido da mais brava fera pode igualar; grito de ventriloquo, que
e como o estridor de todas os fibras do coracao que se despedacam a
um tempo; gemido como o do rodado ao primeiro gyro do instrumento
do supplicio; rugido, grito, gemido, conglobados n'um so hiato,
fundidos n'um som unico pela raiva, pelo odio, pela angustia:
brado que so tera eccho pleno no bramido que ha-de soltar o reprobo
quando no derradeiro juizo o julgador dos mundos lhe disser:--para
ti as penas eternas.

O brado de D. Fernando fizera tremer os mais esforcados cavalleiros
que se achavam presentes: o movimento que o seguiu fez gelar o
sangue em todas as veias.

Como um relampago elle tinha arrancado da cincta o agudo bulhao,
e com os olhos desvairados encaminhava-se para o meio da sala,
onde seu irmao o esperara immovel, com a mao sobre o peito, como
se dissesse: aqui!

Mas D. Fernando nao pode offerecer nas aras do adulterio um
fratricidio: uma barreira se tinha alevantado a seus pes. Era um
velho de fronte calva, e de longas melenas brancas e desbastadas
pelos annos: era aquelle que lhe fora mais que pae, e que elle
respeitava mais que a memoria deste: era o seu alferes-mor, o
veneravel Ayras Gomes, que ajoelhado lhe clamava com vozes truncadas
de solucos e lagrimas:

"Senhor! que e vosso irmao!"

"E um covarde traidor, que deve morrer! Irmao!? Mentes, velho!
Elle ja nao o e!"

A palavra--mentes!--um relampago de vermelhidao passou pelas
faces cavadas do antigo cavalleiro: abaixou os olhos, e correu-os
pela espada. Fora esta a primeira vez que ella ficara na bainha
depois de tao funda affronta. Mas aquelle era o momento dos grandes
sacrificios. Ayras Gomes replicou, alimpando as lagrymas:

"Nunca vos menti, senhor, nem quando ereis na puericia, nem depois
que sois meu rei. Sabei-lo. Criminoso ou innocente, D. Diniz e
filho de meu bom senhor D. Pedro. A vosso pae servi com lealdade;
por vos ja me andou arriscada a vida. Hoje tendes por defensores
todos os cavalleiros de Portugal: elle e que nao tem um so. Senhor
rei, ficae certo de que para assassinar vosso irmao vos e mister
passar por cima do cadaver de vosso segundo pae."

Atalhado assim o primeiro impeto, o caracter do moco monarcha
revelou-se inteiro neste momento. Commoveu-o a postura do venerando
anciao, que pela primeira vez via a seus pes; e com a irresolucao
pintada nos olhos fitou-os em Leonor Telles.

Por uma reflexao instantanea a hyena previra que o sangue derramado
pelo fratricida nao cahiria somente sobre a cabeca deste, mas
tambem sobre a della. Naquelle rosto, entao semelhante ao de
uma estatua, D. Fernando nao pode ler a sentenca do infante, bem
que la no fundo do coracao ella estivesse escripta com sangue.

Entretanto os cortezaos, que no furor rompente d'elrei haviam
ficado estupefactos e quedos, vendo-o vacillar, rodearam o infante.
O velho Gil Vasques de Resende, que ia interpor-se tambem entre
D. Diniz e elrei, quando este arrancara o punhal, parara ao ver
a heroica resolucao do alferes-mor; mas ao hesitar de D. Fernando
correra a abracar-se com o seu pupillo, que, no meio de tantos
animos agitados por paixoes diversas, era quem unicamente parecia
tranquillo e alheio ao terror que se pintava em todos os semblantes.

Finalmente elrei metteu vagarosamente o punhal no cincto, e com
voz pausada, mas tremula e presa, disse:

"Que esse malaventurado saia d'ante mim."

O tom com que estas poucas palavras foram proferidas fez vergar
o animo de D. Diniz, cujo coracao antes d'isso parecera de bronze.
Os olhos arrasaram-se-lhe de agua. Sentira que ate entao era
uma colera cega, repentina, insensata, que o ameacava: agora,
porem, no modo e na expressao de D. Fernando vira claramente
que era um amor de irmao que expirara.

Com a cabeca pendida em cima do hombro de Gil Vasques de Resende
saiu do aposento.

Era talvez o velho o unico amigo que lhe restava no mundo.

D. Leonor levou ambas as maos ao rosto, e via-se-lhe arquejar
o collo formoso por mal contido suspiro.

"Coracao compadecido e generoso!--pensou la comsigo o alferes-mor,
que havia pouco a tractara pela primeira vez.

"Hora maldicta e negra, em que perdi metade de minha tao esperada
vinganca!--pensava Leonor Telles, e o choro rebentou-lhe com
violencia.

"Nao te afllijas, Leonor:--disse D. Fernando, apertando-a ao
peito.--Que nunca mais eu o veja, e viva, se poder, em paz!"

Mas as lagrymas correram ainda com mais abundancia e amargura.

O resto daquelle dia foi triste: triste o banquete e o sarau.
A atmosphera em que respirava a nova rainha tinha o que quer
que era pesado e mortal, que resfriava todos os coracoes.

A meia noite, por um claro luar de ceo limpo de inverno, uma
barca subia com difficuldade a corrente rapida do Douro: a popa
viam-se reluzir, nas toucas e mantos negros de dous cavalleiros
que ahi iam assentados, as orlas e bordaduras de ouro e prata:
um dos remeiros cantava ama cantiga melancholica, a que respondia
o companheiro, e dizia assim:

     Mortos me sao padre e madre:
     Eu tamanino fiquei.
     Irmaos meus mal me quizeram:
     Eu mal nao lhes quererei.

     Vou-me correr esse mundo:
     Sabe Deus se o correrei!
     A alma deixo-a ca presa;
     O corpo so levarei.

     De meus avos nos solares
     Nasci: dous dias passei:
     Meus irmaos, nada vos tenho,
     Senao o nome que herdei.

Esta cantiga, cuja toada monotona repercutia nos rocbedos aprumados
das margens, foi interrompida por um doloroso suspiro. Um dos
cavalleiros o dera.

Os remeiros calaram-se: arrancaram da voga com mais ancia, e depois
continuaram:

     Se fui rico, ora sou pobre:
     Choro hoje, se ja folguei:
     Villas troquei por desvios:
     Muito fui: nada serei.

     Sem padre, madre, ou irmaos,
     A quem me soccorrerei?
     A ti, meu Senhor Jesus:
     Senhor Jesus me accorrei!

Um gemido mnis angustiado, que saiu involto em solucos, cortou
de novo a cantiga: era do mesmo que ja a interrompera. O seu
companheiro bradou aos barqueiros com a voz tremula e cansada
de um anciao:

"Calae-vos ahi com vossas trovas maldictas!"

Os remeiros vogaram em silencio; mas pensaram la comsigo que muito
damnadas deviam ser as almas de cavalleiros que assim maldiziam
tao devoto trovar.

Repararam, porem, que dos dous desconhecidos, o que suspirara e
gemera lancara os bracos ao pescoco do que falara, e que este,
affagando-o, lhe dizia:

"Quando todos, senhor, vos abandonarem nao vos abandonarei eu;
que o devo ao amor com que vos creei, e a esclarecida e sancta
memoria de vosso virtuoso pae."

Entao os barqueiros, bem que rudes, desconfiaram de que podia
muito bem ser que nao fossem duas almas damnadas aquellas, mas
sim malaventuradas.

[1] Conde D. Pedro, tit. dos Viegas. Cunha, Cat. dos
Bispos do Porto, part. 1. pag. 15.

[2] E fezerom mui apressa hua grande praca ante S. Domingos
e a rua do Souto, que era entom todo ortas. F. Lopes, Chr. de D.
Joao I, P. 2. c. 96.--Isto era poucos annos depois da epocha
de que vamos falando.


[3] A 25 de setembro de 1371, em Santarem, fez elrei
merce a Diogo Lopes Pacheco da terra de Trancoso para que a haja
e tenha em pagamento da sua quantia. Chancell d'elrei D. Fernando
L. l. f. 84.

[4] Este bispo D. Affonso era ainda o mesmo a quem elrei
D. Pedro, dizem, quizera acoutar por sua propria mao em consequencia
de elle haver commettido adulterio com a mulher de um honrado
cidadao, historia miudamente narrada por Fernao Lopes chronica
daquelle rei, e que nos nao sabemos dizer ate que ponto seja
verdadeira. D. Rodrigo da Cunha, suppoe que o bispo, corrido
desta aventura, escandalosa nao pelo delicto, trivialissimo no
clero daquelle tempo, mas pelo ameacado castigo, cousa inaudita
antes e depois de D. Pedro, saira do bispado e nunca mais voltara
ao Porto, posto que ainda vivesse pelo menos ate maio de 1732,
como se ve do catalogo chronologico dos bispos portuguezes, por J.
P. Ribeiro. Esta opiniao, que assenta n'um argumento negativo--a
falta de noticias desse prelado nos documentos consultados por D.
Rodrigo da Cunha, posteriores aos eminentes acoutes--e desmentida
pelo testemunho de Fernao Lopes, no cap. 49 da chronica de D.
Fernando, que fez presente D. Affonso a renovacao das pazes
d'Alcoutim, juradas no Porto em 1371. E por isso que, apesar
de Cunha, nos pareceu natural fazer abencoar por um bispo, que
se pinta como manchado de adulterio, um casamento adultero.

[5] Sobre esta antiga topographia vejam-se as inquiricoes
dos annos de 1268 e 1348 nas Memorias das Inquiricoes pag. 45
nota 2, e Dissert. Chr. e Crit. tom. 5. pag. 292 e segg.

[6] Acerca de semelhante usanca veja-se F. Lopes. Chr.
de D. Joao I, P. 2 c. 96.

[7] Na supposta divisao dos bispados, attribuida ao rei
Godo Wamba, da-se ao Porto o nome de Festabole.

[8] Em grande parte extrahido quasi textualmente da
Carta d'Arrhas de Leonor Telles, datada de Eixo aos 5 de Janeiro
de era de 1410 (1372).

[9] O brial era uma especie de camisola que os cavalleiros vestiam
sobre as armas, e por cima da qual apertaram o cincto da espada.
Tambem o vestiam sobre os pannos interiores quando andavam desarmados.
O seu uso durou por toda a idade media, e era ainda lembrado nos fins
do seculo decimo-sexto, em que o auctor, ou traductor, do Palmeirim
d'Inglaterra tantas vezes o menciona. Nas leis sumptuarias de
Alfonso IV nao se tracta e verdade de tal vestido; mas a razao
d'isso e obvia: o brial era trajo militar, e aquellas leis versam
sobre o vestuario civil. Na ordenacao affonsina L. 1. deg., til. 63,
Sec. 21, se manda cingir a espada ao movel sobre o brial. O diccionario
de Moraes affirma que o brial era o manto dos cavalleiros: e um dos
bastos destemperos daquella babel da lingua portugueza. Eis o que
diz o auctor do poema do Cid, escripto no meiado do seculo
decimo-segundo, falando no brial. (Sanches Pocs. Cast. ant. al
siglo 15. deg. t. 1. deg. pag. 347.)

  Vistio camisu de ranzal tan blanca como el sol
  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
  Sobre ella un brial primo de ciclaton

  . . . . . . . . . . . . . .
  Sobre esto una piel bermeia . . . . . . .
  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
  De suso cubrio un manto que es de grant valor.

[10] Dizendo elrei sanhudamente coulra elle: "Que non
avia vergonca nenhuuma, beijarem a mao aa Rainha sua molher o
Infante Dom Joham, que era moor que elle, e isso mesmo seu irmaao,
e todollos outros lidallgos do reino, e el soomente dizer que lha
nom beijaria, mas que lha beijasse ella a elle." Fern. Lopes,
Chr. d'elrei D. Fern cap. 62.



JURAMENTO--PAGAMENTO.


Passara mais de um anno depois do casamento d'elrei. Este casamento,
que explicava o repudio da infanta de Castella, nao bastara em
verdade para accender a guerra entre D. Henrique e D. Fernando,
estando ja de algum modo previsto nos capitulos addicionaes do
tractado de Alcoutim. Mas, como se o desgosto que semelhante offensa
devia gerar no animo do rei castelhano nao fosse assas forte para
servir de fermento a futuras guerras, D. Fernando suscitara novos
motivos de serias desavencas, que nao particularisaremos aqui,
por nao virem a nosso intento. Baste saber que, depois de inuteis
mensagens e queixas, D. Henrique de Castella, entrando subitamente
em Portugal e tomando muitas terras fortificadas, atravessara
rapidamente a Beira, passara juncto aos muros de Coimbra, onde
se achava D. Leonor Telles, e vindo offerecer batalha a elrei
D. Fernando, que estava em Santarem, e que nao acceitou o combate,
se encaminhara para Lisboa, cujos habitantes desapercebidos apenas
tiveram tempo de se acolherem aos antigos muros do tempo de Affonso
III, de cujas torres e adaves viram os castelhanos saquearem e
queimarem o bairro mais povoado e rico da cidade, o arrabalde,
sem lhes poderem por obstaculo. No meio deste apertado cerco,
desamparados d'el-rei, que apenas lhes enviara alguns de seus
cavalleiros, os moradores de Lisboa nao tinham desanimado. Com
varia fortuna haviam resistido aos commettimentos dos castelhanos,
e o que mais duro era de soffrer, a fome, a sede, e ate ao receio
de traicoes de seus naturaes. Finalmente D. Fernando fizera uma
paz vergonhosa, depois de ter suscitado uma injusta guerra, e
Lisboa viu affastar dos seus muros o exercito d'elrei de Castella,
que a tivera sitiada durante quasi dous mezes.

Era nos fins de maio de 1373, pela volta da tarde de um formoso
dia de primavera. O ar eslava tepido e o ceu limpo. Pelos campos e
valles via-se verdejar a relva; a madresilva, e as rosas bravias,
enredadas pelos vallados, embalsamavam a atmosphera. Mas estes eram
os unicos signaes que nos arredores de Lisboa revelavam aquella
estacao suave no seu clima suavissimo. Tudo o mais contrastava
horrivelmente com elles. Os extensos e bastos olivedos, que nessas
eras a rodeavam, jaziam decepados em terra, como se por alli
tivesse passado fouce gigante meneada por braco de ferro. Pelos
outeirinhos, coroados pouco havia de vinhas frondosas, viam-se
espalhadas as videiras cobertas de folhas resecadas antes de tempo,
ou ennegrecidas pelo fogo, assimilhando-se a gandra coberta de
urzes, que foi desbravada por fins d'outono. As vastas hortas,
que se derramavam por Valverde, trilhadas pelos pes dos cavallos,
estavam incultas e abandonadas. Mas sobre este mal assombrado e
triste chao do painel, mais melancholica e afflictiva avultava
ainda a figura principal, a cidade.

O populoso bairro chamado o arrabalde, onde d'antes era continuo
o ruido discorde de tracto immeriso, achava-se convertido em
um montao de ruinas. Para o lado do sul e poente nao se viam
desde os antigos muros (cujo perimetro pouco mais cercava do
que o castello e o bairro a que hoje damos geralmente o nome
d'Alfama) senao edificios queimados, ruas entulhadas, pracas
desfeitas, vestigios do sangue, pecas de armadura aboladas ou
falsadas, hastilhas e ferros partidos de virotes, de lancas e de
espadas, e aqui e acola cadaveres fetidos, nao so de cavallos,
mas tambem de homens, cujas carnes, meias devoradas pelos caes
ou pelo tempo, lhes deixavam branquejar as ossadas. Sobre os
entulhos appareciam como phantasmas os servos mouros, revolvendo
as pedras derrocadas em busca de alguma preciosidade que tivesse
escapado as chammas e ao inimigo; e juncto as paredes negras da
sinagoga os mercadores judeus, olhando para o seu bairro assolado,
depennavam as barbas a roda dos rahbis, que recitavam em tom de
pranto os versiculos hebraicos dos Threnos.

Por meio deste vasto quadro de assolacao rompia uma numerosa
companhia de cavalleiros e damas, de donas e escudeiros, de donzellas
e pagens, brilhante cavalgada que descia da banda de Santo Antao
para S. Domingos, e tomava pela corredoura para a porta do ferro.
A formosura e o luxo das mulheres, as figuras athleticas e os
rostos varonis dos cavalleiros, o brunido das armas, o loucao
dos trajos, o rico dos arreios, tudo emfim dava clara mostra
de que naquella cavalgada vinha a mais nobre gente de Portugal.
Os risos das damas, os dictos galantes o agudos dos fidalgos, o
rinchar alegre dos corceis briosos e dos delicados palafrens,
as doudices dos donzeis, que ora correndo a redea solta, ora
soffreando os cavallos ao perpassar pelas mulas pacificas dos
cortezaos letrados, os faziam vacillar e debrucar sobre os arcoes,
o bater das asas dos nebris e girifaltes empoleirados nos punhos
dos falcoeiros, o latir dos galgos e allaos, que atrellados
forcejavam por se atirarem acima daquelles centenares de habitacoes
derrocadas, d'onde saia de vez em quando uma exhalacao de carnica:
este rir, este folgar, este ruido do contentamento, este matiz
de reflexos metallicos, de cores variegadas, passando como um
turbilhao atraves daquelle silencio sepulchral, parecia rasgar
o veu de tristeza que cobria a vasta area da cidade destruida,
e revoca-la a uma nova existencia.

Mas o povo, apesar d'isso, continuava a estar triste.

A cavalgada chegou ao terreiro da se. Um engenho de arremessar
pedras estava assentado no meio delle, e os grossos madeiros de
que era construido viam-se ainda manchados de rastos de sangue.
Uma dama, que vinha na frente da comitiva, parou: um cavalleiro
de boa idade e gentil-homem, que caminhava a seu lado, parou
tambem. A dama apontou para o engenho, disse algumas palavras
ao cavalleiro, e depois desatou a rir.

Era ella a mui nobre e virtuosa minha D. Leonor: elle o mui
excellente e esclarecido rei D. Fernando de Portugal.

D. Leonor Telles tinha razao para rir.

Durante o cerco de Lisboa uma voz, verdadeira ou falsa, se espalhara
de que varios moradores da cidade estavam preitejados com elrei
de Castella para lhe abrirem uma das portas. Dava forca a taes
suspeitas o acharem-se no campo castelhano Diogo Lopes Pacheco
e D. Diniz, que com elle se haviam ajunctado na sua entrada em
Portugal, e as desconfiancas recahiam naturalmente sobre aquelles
que dous annos antes tinham seguido o partido contrario a D.
Leonor, de que o infante e o velho privado de D. Affonso IV eram
cabecas. Assim a popularidade dos parciaes de D. Diniz tinha
diminuido consideravelmente, porque o povo, em vez de attribuir
a sua ruina as causas remotas, as paixoes insensatas de D. Leonor
e a imprudencia d'elrei, so nas suggestoes de Diogo Lopes e do
infante via agora a origem de todos os males presentes, e o odio
que contra os dous havia concebido se estendera a todos os que
cria serem-lhes affeicoados.

Apenas, portanto, se divulgou a noticia da intentada traicao, o
povo furioso correu as moradas daquelles, que, como fica dicto,
lhe eram mais suspeitos. Seguiu-se uma festa de cannibaes, festa
de vulgacho em qualquer tempo e logar que elle reine. Aquelles
que nao poderam provar de modo innegavel a sua innocencia, foram
mettidos aos mais crueis tormentos, onde nenhum se confessou
culpado. Um desgracado, contra o qual eram mais vehementes as
desconfiancas, foi arrastado pelas ruas e feito depois em pedacos:
"outro--diz o chronista[1]--tomarom e pozerom-no na fumda d'huum
engenho, que estava armado ante a porta da see; e quando desfechou
lancono em cima dessa egreja antre duas torres dos sinos que
hi ha, e quando cahio acharomno vivo; e tomaromno outra vez e
pozeromno na fumda do engenho, e deitouho contra o mar, omde
elles desejavom, e assi acabou sua vida."

Era por isso que D. Leonor olhara para o engenho, e se rira. O
proprio povo tinha pagado uma parte das arrhas do seu casamento.

A noite descera entretanto. A cavalgada parou no terreiro de
S. Martinho, e a luz de muitas tochas parte daquella multidao
escoou-se pouco a pouco por diversas ruas, emquanto outra parte
subia a sala principal, ou se derramava pelos aposentos dos pacos,
cujo silencio de quasi dous annos, depois du fuga d'elrei com
D. Leonor Telles, era a primera vez interrompido pelo ruido de
uma corte numerosa, mas bem differente da antiga. A rainha havia
quasi exclusivamente chamado a ella os seus parentes, ou aquelles
fidalgos que lhe tinham dado provas nao equivocas de sincero
affeiccao e substituira a severidade antiga do paco todo brilho
de um luxo insensato, e o que mais era, a dissolucao dos costumes,
que quasi sempre acompanha esse luxo. Depois de uma ceia esplendida,
como o devia ser nesta corte voluptuaria, apenas ficara na camara
real D. Fernando e sua mulher, o conde de Barcellos D. Joao, D.
Goncalo Telles, irmao de D. Leonor e um donzel da rainha, filho
bastardo de outro bastardo, do prior do Hospital Alvaro Goncalves
Pereira, e que ella mais que nenhum estimava. Estas personagens
achavam-se reunidas no mesmo aposento onde dous annos antes o
beguino Fr. Roy viera revelar a entao amante de D. Fernando os
intentos de seus inimigos. Era deste aposento que ella saira
fugitiva e amaldiccoada do povo. Mas era ahi tambem que ella
vinha depois de tantos sustos, de tantas difficuldades vencidas,
de tanto sangue derramado por sua causa, repousar triumphadora,
segura ja na fronte a coroa real. Tudo estava do mesmo modo,
salvo as personagens, que em parte eram diversas e em diversa
situacao.

Elrei, habitualmente alegre, se assentara triste na cadeira de
espaldas, unico movel do aposento, e encostara a cabeca sobre
o punho cerrado: D. Leonor, posto que naturalmente loquaz[2],
assentada no estrado defronte de D. Fernando, conservava-se tambem
em silencio: em pe, um pouco atraz da cadeira d'elrei, o donzel
querido de D. Leonor, com os olhos fitos nella, esperava attento
as determinacoes de sua senhora: ao longo da sala o conde de
Barcellos e D. Goncalo Telles passeavam lentamente, conversando
em voz submissa e pausada.

Mas a taciturnidade de cada uma das duas personagens principaes
tinha bem differentes motivos.

A imagem da sua capital destruida havia-se embebido na alma d'elrei
como um remorso cruel. Pelas suggestoes de seu tio adoptivo
consentira que D. Henrique viesse livremente destruir a opulenta
Lisboa. Elle, neto de Affonso IV, rejeitara os soccorros de seus
valorosos vassallos, que de toda a parte haviam corrido, lanca
em punho, para combaterem debaixo da signa real, ao esvoacar
dos pendoes inimigos: elle, cavalleiro, fora vil instrumento
de vinganca covarde: elle, rei de Portugal, fora o destruidor
do seu povo; elle, portuguez, recebera o nome de fraco de um
castelhano, sem que ousasse desmentir a affronta[3]! Estas ideas,
que o tinham assaltado ao atravessar as ruinas dos arrabaldes,
tomavam maior vulto e forca na solidao e no silencio. O pobre
monarcha, bom, mas excessivamente brando e irresoluto, tinha
sobeja razao de estar triste. A lua, que comecava a subir, dava
de chapa, atraves da janella oriental do aposento, no rosto de D.
Fernando, como dous annos antes, quasi a essa hora, lhe allumiara
tambem as faces demudadas de affliccao. Este logar, esta luz, e
esta hora eram para elle fataes!

Nesse momento passos mais rapidos e mais pesados que os dos dous
fidalgos comecaram a soar na sala contigua: quem quer que era
passeava tambem.

Dos olhos de D. Fernando saiam dous tenues reflexos; eram os raios
da lua que se espelhavam em duas lagrymas.

A rainha, alevantando-se entao, disse ao donzel:

"Nunalvares Pereira, vede quem esta nessa sala."

Nunalvares abriu a porta, e alongando a cabeca voltou-se
immediatamente, e disse:

"O corregedor da corte."

Os dous fidalgos pararam na extremidade do aposento, calaram-se,
e conservaram-se immoveis.

A rainha fez signal com a mao a Nunalvares para que esperasse:
o donzel ficou a porta sem pestanejar.

D. Leonor encaminhou-se entao para elrei, que, embebido no seu
profundo scismar, nao vira nem ouvira o que se fazia ou dizia.
Curvando-se, e firmando o cotovello no braco da cadeira d'elrei
encostou a cabeca sobre o hombro delle, com a face unida a sua.

"Que tens tu, Fernando?--perguntou ella com essa inflexao de
voz meiga, que so sabem labios de esposa que muito ama, mas com
que tambem soubera atinar esta mulher sublime de hypocrisia.

"Nada! oh ... nada!"--respondeu elrei, lancando-lhe o braco ao
redor do pescoco, e apertando a face incendiada aquelle rosto
de anjo, que dissimulava um coracao de demonio.

Os dous tenues reflexos da lua tinham esmorecido nos olhos de
D. Fernando: o halito de Leonor Telles queimara as lagrymas da
compaixao e do remorso.

"Enganas-me, ou enganas-te a ti proprio, Fernando!--replicou
a rainha.--Tu es infeliz, e eu sei porque o es. Aborreces ja a
pobre Leonor Telles."

O tom com que estas palavras foram proferidas era capaz de partir
um coracao de marmore.

"Enlouqueceste, Leonor?--exclamou el-rei.--Aborrecer-te? Sem
ti este mundo fora para mim um ermo, a coroa martyrio, a vida
maldiccao de Deus. Como nos primeiros dias dos nossos amores,
no leito da morte amar-te-hei ainda. Gloria, riqueza, poderio,
tudo te sacrifiquei: nao me pesa. Mil vezes que tu o queiras
t'o sacrificarei de novo."

"Oh, prouvera a Deus que o teu amor fosse metade do que dizes:
fosse metade do meu!"

"Busca, inventa, aponta-me algum modo de te provar o que digo,
e veras se as minhas palavras sao sinceras!"

"Ha um, rei de Portugal!"--replicou Leonor Telles, em cujos olhos
scintillava o contentamento.

Dizendo isto ella se affastara d'elrei. O seu aspecto tomou
subitamente a expressao grave e severa de uma rainha. A um gesto
que fez, Nunalvares ergueu o reposteiro, e o corregedor da corte
entrou. Trazia na mao um pergaminho aberto. Chegou ao pe de Leonor
Telles, ajoelhou e entregou-lh'o.

A rainha pegou nelle, e apresentou-o a el-rei: o donzel trouxe
uma das tochas que estavam nos angulos do aposento, e collocou-se
a esquerda da cadeira de D. Fernando.

"A prova do que dissestes, rei de Portugal, esta em estampardes
no fim desse pergaminho o vosso sello de puridade.[4]"

D. Fernando recebeu o pergaminho e comecou a ler: a cada uma das
extensas linhas que o obrigavam a descrever um semi-circulo com
o raio visual, o tremor das suas maos se tornava mais violento,
as contraccoes do seu rosto mais profundas. Antes de acabar de
ler atirou o pergaminho ao chao, e com voz terrivel exclamou,
cravando os olhos reluzentes em Leonor Telles:

"Mulher, que me pedes tu?"

"Justica, e as minhas arrhas."

Era a primeira vez que elrei ousava resistir a vontade de Leonor
Telles. Ella ainda nao o cria. Habituada a ser obedecida pelo
pobre monarcha, estas ultimas palavras foram proferidas com a
insolencia de uma resolucao incontrastavel.

"Justica? Contra quem a pedes? Contra cadaveres e moribundos.
As tuas arrhas? Tiveste em dote as mais formosas villas de meus
senhorios: tiveste o que mais desejavas, as arrhas de sangue
e ruinas. Para te contentar, deixei Lisboa entregue ao furor
d'inimigos: para te contentar, fui vil e fraco: para te contentar,
dos patibulos ja tem pendido sobejos cadaveres[5]. E ainda nao
satisfeita, pretendes que antes de dormir uma unica noite na
minha capital assolada, confirme uma sentenca de morte? Leonor!
tu eras digna de ser filha de meu implacavel pae!"

D. Leonor repellira o olhar, entre colerico e timido, de Fernando,
que mal acreditava a propria audacia, com um olhar em que se
misturava a indignacao e o despreso. Ella ouvira as suas palavras
sem mudar de aspecto, mas apenas elrei acabou, encaminhou-se para
a janella d'onde batia o luar, e estendeu a mao para o ceu:

"Ha dous annos, senhor rei, que neste aposento, a estas mesmas
horas, um cavalleiro jurava a uma dama, de quem pretendia quanto
mulher pode ceder a desejos de homem, que a amaria sempre; jurava-o
pelo ceu, pelos ossos de seus avos, pela sua fe de cavalleiro--e
o cavalleiro mentiu. As bocas de homens vis vomitavam contra essa
mulher, e a essa mesma hora, os nomes de adultera, de barregan,
de prostituta, e pediam a sua morte. O cavalleiro sabia que taes
affrontas escrevem-se para sempre na fronte de quem as recebe,
se o sangue de quem as proferiu nao as lava um dia. O cavalleiro
ofereceu a sua alma aos demonios se nao as lavasse com sangue--e
esse cavalleiro blasphemou e mentiu. Senhor rei, diante do ceu que
elle invocou, perto dos ossos de seus avos, pelos quaes jurou,
a luz da lua que o allumiava, dir-vos-hei: aquelle cavalleiro
foi perjuro, blasphemo, desleal e covarde, e eu a sua victima. E
contra elle que ora vos peco justica. Rei do Portugal, justica!"

Esta ultima palavra restrugiu horrivelmente pelo aposento. Elrei,
que durante o discurso de D. Leonor se erguera pouco a pouco,
fascinado pelo seu gesto diabolico e pelo seu olhar fulminante,
cahiu outra vez, arquejando, sobre a cadeira. O desgracado cobriu
a cara com ambas as maos, e depois de um momento de silencio
murmurou:

"Mas como punir aquelles que talvez sao cadaveres? A guerra e
a furia popular os puniram!"

D. Leonor trinmphara.

"Nem todos:--proseguiu a astuta e sanguinaria panthera, accommettendo
o ultimo entrincheiramento, em que D. Fernando ja debalde procurava
defender-se.--Os seus mais vis inimigos ainda respiram, e porventura,
ainda sonham vinganca. Corregedor da corte, lede os nomes escriptos
em vossa sentenca."

O corregedor da corte levantou o pergaminho, affastando-o dos
olhos, e interpondo a mao aberta entre estes e a tocha que Nunalvares
segurava: tossiu duas vezes, inclinou para traz a cabeca, e com
o tom cheio e solemne de um mestre em degredos, leu:

"Item: Fernao Vaasques, peom, alfayate, cabeca e propoedor dos
ssusodictos rreveis."--Aqui abriu o peitilho da garnacha, tirou
a sua ementa particular, e leu a seguinte cota:

"Vivo; muy malferido dhuua ffrechada com hera[6] no ffecto
do meirinho-moor, quando hos da cidade llevarom os castellaos
de vencida ata mea rrua nova."

Lida esta observacao, o corregedor continuou a ler successivamente
os nomes dos reus e as respectivas cotas.

"Item: Stevom Martins Bexigosso, mercador, pcom, capitao dhuu
corpo dos ssusodictos rreveis."--Dizia a ementa:--"Morto de ssua
door naturall.

"Item: Bertolameu Martijs, ourivez, peom, dizidor de pallavras
de desacatamento contra ssua rreal ssenhoria, e de grao ssamdice
e desavergonhamento."--Dizia a ementa:--"Morto dhuua pedrada
dhuu emgenho dos imiguos."

"Item: Joham Lobeira, escudeiro, homem darmas, acostado do allcayde
moor que ffoy do caslello desta lyal cidade, capitao dos beesteiros
que fforom a Ssam domingos."--Dizia a cota:--"Foy cativo dhos
castellaos: dado em rrendicom, e a boorrequado na pryssom Dalcacova."

"Item: Bertolameu Chambao, peom, tanoeiro, cabeca da beestaria
do concelho, deputado, pera ffazer vilto e affronta a ssua rreal
ssenhoria ha muy excellente e muy vertuosa de gramdes vertudes,
rrainha dona llyanor."--Resava a ementa:--"Morto dhuua lamcada
aa porta dho fferro."

"Item: Ayras Gil, petintal, capitao dos rreveis, gualiotes, arraizes,
e pesquadores Dalfama."--Dizia a cota:--"Ffogido com os castellaos."

"Item: Fr. Roy, dalcunha Zambrana, biguino, ffolliom, jograll de
sseu officio, bevedo, assoalhador de palavras e dictos devedados,
e scuita dhos reveis."--Notava a ementa:--"Enssandeceu na pryssom
ao lleer da ssemtemca."

Pobre Fr. Roy! Vendo-se condemnado a morte, desesperado, revelara
o que tinha sido na revolta--um espia de Leonor Telles. A cota da
ementa fora tudo o que tirara das suas revelacoes: o corregedor,
homem agudo como o melhor mestre em leis ou degredos, deduzira
das suas palavras que o beguino endoudecera. Trocava as ideas.
Tinha sido espia, mas dos revoltosos.

Alevantado o cerco da Lisboa, o corregedor da corte fora o primeiro
presente que a nova rainha enviara a cidade. Aquelle perspicaz
e diligente magistrado poucos dias haviam bastado para preparar
um sarau digno della, uma sentenca de morte. A prova da sua
perspicacia e diligencia estava em ter ja no caminho da forca os
desgracados, cuja sentenca vinha trazer confirmacao real. N'uma
execucao nocturna nao havia a receiar tumultos populares, e a
brevidade que a rainha lhe recommendara neste negocio, lhe fazia
crer que nao seria desagradavel a sua real senhoria a immediata
execucao dos reus.

Quando acabou a leitura, elrei tirou da bolca que trazia ao cindo
o sello de camafeu, e sem dizer palavra entregou-o ao corregedor.
Este pegou na tocha de Nunalvares, deixou cahir alguns pingos de
cera no fundo do pergaminho, assentou-lhe em cima um fragmento
de papel que tirara da ementa, e cravou neste o sello. As armas
d'elrei ficaram ahi estampadas. O corregedor fizera isto com a
promptidao e aceio com que o mais habil algoz enforcaria o seu
proximo.

Depois o honesto magistrado entregou o sello a elrei, cujo tremor
nervoso se renovara durante a fatal ceremonia. Ao pegar-lhe, o
pobre monarcha deixou-o cahir no chao. O sello foi rolando e
parou aos pes de D. Leonor Telles. Ella empallideceu. Porque?
Talvez se lhe figurou uma cabeca humana, que rolava diante delia.

O corregedor fez uma profunda venia, e perguntou em voz sumida
a rainha:

"Quando, senhora?"

No mesmo tom D. Leonor respondeu:

"Ja."

O destro e activo corregedor tinha dado no vinte. O ja da seria
mais ja do que ella propria pensava.

O corregedor saiu.

A um aceno de D. Leonor, o donzel metteu a tocha no annel de
ferro embebido na parede, d'onde a tinha tirado, e encaminhou-se
para juncto da porta, onde ficou com os bracos cruzados, olhos
no chao, e immovel como uma estatua. Desde este dia o formoso
donzel odiou do fundo da alma a sua mui nobre senhora, aquella
que lhe cingira a espada. O generoso Nunalvares conhecera que
debaixo desse rosto suave se escondia um instincto de besta-fera.

Os dous fidalgos continuaram a passeiar de um para outro lado,
conversando em voz baixa e como alheios a scena que alli se passava.

Elrei tomara a primeira postura em que estava, com o cotovelo
firmado no braco da cadeira, e a cabeca encostada no punho; mas os
seus olhos, revolvendo-se-lhe nas orbitas, incertos e espantados,
exprimiam a dolorosa alienacao daquella alma timida, atormentada
por mil affectos oppostos.

Ouvia-se apenas o cicio dos dous que conversavam. E por largo
espaco aquetle murmurio, e o respirar alto e convulso de D. Fernando
foram o unico ruido que interrompeu o silencio do vasto aposento.

Elrei, com a mao esquerda pendente sobre os joelhos, deixava-se
ir ao som das ideas tenebrosas que lhe offuscavam o espirito,
e que protrahidas o levariam bem proximo das raias de completa
loucura. A imagem de Leonor Telles apparecia-lhe como composto
monstruoso de vulto d'anjo e de olhar de demonio. Um amor infinito
arrastava-o para essa imagem; o horror affastava-o della. Via-a
como um simulachro das virgens, que, na infancia, imaginava ao
ouvir ler ao bom de seu aio Ayras Gomes as lendas das martyres;
mas logo cuidava ouvi-la dar risada, infernal passando por cima
das ruinas de cidade deserta. O patibulo e os delirios amorosos;
o cheiro do sangue e o halito dos banquetes misturavam-se-lhe no
senso intimo: e o pobre monarcha, nos seus desvarios, perdera
a consciencia do logar, da hora e da situacao em que se achava
naquelle terrivel momento.

Mas um beijo ardente, dado nessa mao que tinha estendida, e lagrymas
ainda mais ardentes que a regavam foram como faisca electrica
revocando-o a razao e a realidade da vida.

A commocao indizivel e mysteriosa que sentira fez-lhe abaixar
os olhos: a rainha estava a seus pes: era ella quem lhe cobria
a mao de beijos e lh'a regava de lagrymas.

D. Fernando affastou-a suavemente de si: ella alevantou o rosto
celeste orvalhado de pranto; era de feito a imagem de uma das
martyres que elle via no seu imaginar da infancia. D. Leonor
ergueu as maos supplicantes com um gesto de profunda angustia:
entao era mais formosa que ellas.

"Ah!"--murmurou elrei:--"porque e o teu coracao implacavel, ou porque
te amei eu tanto?!"

"Desgracada de mim!--acudiu D. Leonor entre solucos.--O teu amor
era como o iris do ceu: era a minha paz, a minha alegria, a minha
esperanca; mas desvaneceu-se e passou: a vida de Leonor Telles
desvanecer-se-ha e passara com elle!"

"E porque sabes que esse amor nao pode perecer; que esse amor
como um fado escripto la em cima--interrompeu D. Fernando--que
tu me fazes tingir as maos de sangue, para satisfazer tuas crueis
vingancas: e porque sabes que eu esgoto sempre o calix das ignominias
quando as tuas maos m'o apresentam, que tu me sacias de deshonra.
Teras acaso algum dia piedade daquelle que fizeste teu servo,
e que nao pode esquivar-se a ser tua victima?"

"Oh quanto es injusto, Fernando, e quao mal me conheces!--exclamou
Leonor Telles limpando as lagrymas.--Foi a tua dignidade real, a
tua justica, o teu nome que eu quiz salvar da tua propria brandura.
Aos mesquinhos que me offenderam perdoei de todo o coracao; mas
tu, que eras rei e juiz, nao o podias fazer. Se o nome de teu
virtuoso pae ainda hoje lembra a todos com veneracao e amor, e
porque teu pae foi implacavel contra os criminosos, e aquillo em
que poes a deshonra e a ignominia, e a coroa de gloria immortal
que cerca o seu nome. Se as minhas palavras te constrangeram a
escolher entre a confirmacao dessa fatal sentenca e a deslealdade
e blasphemia, que nao cabem em coracao e labios de cavalleiro,
foi por te salvar de ti mesmo. Se cres que nisto fui culpada,
dize-me so--Leonor, ja nao te amo!--e eu ficarei punida; porque
nessas palavras estara escripta a minha sentenca de morte! Possas
tu depois perdoar-me, e proferir sobre a campa da pobre Leonor
uma expressao de piedade!"

As lagrymas e os solucos parecia nao a deixarem proseguir. Reclinou
a cabeca sobre os joelhos d'elrei, apertando-lhe a mao entre as
suas com um movimento convulso.

Formosa, querida, humilhada a seus pes, como resistiria o pobre
monarcha? Unindo a face aquella fronte divina, so lhe disse:--oh
Leonor, Leonor!--e as suas lagrymas misturavam-se com as della.

Durante esta lucta da dor e da hypocrisia, em que, como sempre
acontece, a ultima triumphava, o conde de Barcellos e D. Goncalo
Telles tinham-se encostado a janella fatal que dava para o rio,
e que tambem dominava grande porcao do arrabalde occidental da
cidade. O espectaculo da noite era de melancholica magnificencia.

A lua caminhava nos ceus limpos do nuvens, e pela face da terra
nem suspirava uma aragem. A claridade do luar refrangia-se nas
aguas, mas esmorecia batendo na povoacao, na qual nao achava,
alem dos antigos muros, uma parede branqueada, uma pedra alva onde
espelhar-se, ou um sussurro do lesta acorde com as suas harmonias.
O incendio e o ferro tinham passado por la, e Lisboa era um cahos
de ruinas, um cemiterio sem lapides. Apenas no extremo do seu,
d'antes, mais rico e povoado arrabalde amarelejava pulido pelo
tempo o gothico mosteiro de S. Francisco juncto de sua irman mais
velha a igreja dos Martyres. No valle que ficava em meio a luz
do cima embebia-se inutilmente na povoacao que jazia extincta.
A bella lua de maio, tao fagueira para esta cidade querida,
assemelhava-se a leoa, que voltando ao antro acha o seu cachorrinho
morto. A pobre fera ameiga-o como se fosse vivo, e vendo-o quedo,
indifferente, e frio, nao o cre, e vae, e volta muitas vezes
renovando seus inuteis affagos. Lisboa era um cadaver, e a lua
passava e sorria-lhe ainda!

Mas no meio daquelle; chao irregular, negro, callado, viam-se
aqui e acola luzinhas que se meneavam de um para outro lado, ao
que parecia, sem rumo certo. Era que os frades de S. Francisco e
de S. Domingos faziam procurar por entre os entulhos as reliquias
dos mortos, para lhes darem sepultura christan. Neste piedoso
trabalho, que seguiam sem descontinuar havia muito tempo, eram
acompanhados por alguns do povo, que para se esforcarem cantavam
uma cantiga pia, cujas coplas, bem que interrompidas, vinham
com triste som bater de vez em quando nos ouvidos dos dous
cavalleiros. Resavam as coplas:

  D'amigos e imigos,
  Que ahi sao deitados,
  Levemos os ossos
  Ao chao dos finados.
    Ave Maria!
    Sancta Maria!

  Madre gloriosa,
  Dess'alta ventura
  Demovei os olhos
  A nossa tristura.
    Ave Maria!
    Sancta Maria!

  Ao bento Jesus,
  E ao padre eternal
  Pedi que perdoe
  A quem morreu mal.
    Ave Maria!
    Sancta Maria!

Esta longinqua toada perdeu-se no som de outra bem diversa, que
se alevantou mais perto dos dous cavalleiros. Uma voz esganicada
dava o seguinte pregao:

"....Justica que manda fazer elrei em Fernao Vasques, Joao Lobeira
e Fr. Roy: que morram na forca, sendo ao primeiro as maos decepadas
em vida."

Os cavalleiros abaixaram os olhos para o logar d'onde subira
a voz: era no terreiro proximo: os tres padecentes e o algoz,
cercados de alguns besteiros, aproximavam-se do cadafalso: varios
vultos negros fechavam o prestito: daquella pinha partira a voz
do pregoeiro.

Este pregao, dado a horas mortas e n'uma praca deserta, parecia
um escarneo. Mas o corregedor da corte era affamado jurisconsulto
e nos temos ouvido a alguns que na execucao das leis as formas
sao tudo. Assim piamente o cremos.

Duas se tinham, porem, esquecido: os desgracados morriam, como
aquelles que o salteador assassina na estrada, pela alta noite,
e sem um sacerdote que os consolasse na extrema agonia.

O algoz empurrou brutalmente um dos padecentes para uma especie
de marco escuro que estava ao pe do patibulo. D'ahi a nada os
cavalleiros viram reluzir duas vezes um ferro: ouviram successivamente
dois golpes dados como em vao, seguindo-se a cada um delles um
grito de terrivel angustia.

O conde de Barcellos quiz rir-se, mas a risada gelou-se-lhe na
garganta, e, como Goncalo Telles, recuou involuntariamente.

O grilo que restrugira, chegara aos ouvidos d'elrei.

"Que bradar de homem que matam e este?--perguntou elle.

"A justica de sua senhoria que se executa--respondeu o conde,
que neste momento retrocedia da janella.

"Oh desgracados! tao breve!--disse elrei, passando a mao pela
fronte, d'onde manava o suor da affliccao e do terror. Olhando
entao para Leonor Telles accrescentou:

"Ate a derradeira mealha estao pagas vossas arrhas, rainha de
Portugal! Que mais pretendeis de mim?"

E deixou pender a cabeca sobre o peito.

D. Leonor nao respondeu.

D. Goncalo Telles aproximou-se entao da cadeira de D. Fernando,
e curvou um joelho em terra.

Elrei alevantou os olhos e perguntou-lhe:--Que me quereis?"

"Senhor--respondeu o honrado e nobre cavalleiro--se vossa senhoria
consentisse neste momento em ouvir a supplica de um dos seus
mais leaes vassallos!..."

"Falae:--replicou D. Fernando.

"Joao de Lobeira acaba de receber o premio de sua traicao:--proseguiu
D. Goncalo.--O desleal escudeiro possuia avultados bens, que
ficam pertencendo a coroa real. Por vossa muita piedade podeis
fazer merce delles a seu filho Vasco de Lobeira; mas o pobre
moco ensandeceu ha tempos! Tresleu com livros de cavallarias,
e tao varrido esta que nao fala em al, senao em um que anda
imaginando, e a que poz o nome Amadis. Para um mesquinho parvo
e sandeu pouco basta, e vossa real senhoria bem sabe que a minha
escassa quantia mal chega ..."

"Calae-vos, calae-vos; que isso e negro e vil;--bradou elrei,
redobrando-lbo o horror que tinha pintado no rosto.--Deixae ao
menos que a sua alma chegue perante o throno de Deus!"

"Apenas cincoenta maravedis!"--murmurou D. Goncalo, erguendo-se,
e abaixando os olhos, afflicto com a lembranca de sua extremada
pobreza.

A seis de junho da era de Cesar de 1411 (1373) em um dos andares
da torre do castello, o veador da chancellaria, Alvaro Pires,
passeando de um para outro lado, dictava a um mancebo vestido
de garnacha preta, e que tinha diante de si tinteiro, pennas,
e folhas avulsas de pergaminho, a seguinte nota:

"Item. Pera se spreuer a fl'olhas cento e vinte-oyto do llivro
prymeyro da Chancelaria Delrrey noso senhor:--Doacom dos bees de
rraiz e moviis de Joham Lobeira, confisquado e morto por treedor
contra ho servico de ssua rreal senhoria, ao muy nobre D. Goncaalo
Tellez, per ho muyito divedo que co elrrey ha, e polos muytos
sservicos que del tee rrecebido e ao deante espera de rreceber.[7]"

E o povo?... Oh, este sim! Mostrava-se agradecido e bom, no meio
de tantas infamias e crimes.

Os populares, que, na manhan immediata aquella horrivel noite
dos fins de maio, passavam pello terreiro maldict, onde pendiam
da forca os tres cadaveres, meneavam a cabeca, e seguindo avante
diziam:

"Boa e prestes foi a justica d'elrei nos traidores. Alcacer por
sua senhoria!"



NOTA FINAL.

D. Fernando guardou ate a primavera de 73 a vinganca contra os
populares de Lisboa e d'outras terras, que no anno de 71 se tinham
amotinado por causa do seu casamento. Ve-se isto dos documentos
registados na sua chancellaria e citados por Fr. Manuel dos Sanctos.
Quem attentamente tiver estudado o caracter atroz e dissimulado de
Leonor Telles, tao bem pintado por Fernao Lopes, e os factos que
provam a sua influencia sem limites no animo daquelle principe,
nao podera esquivar-se a vehementes suspeitas sobre os motivps, que
n'um romance nos damos como reaes, porque ahi e licito faze-lo, da,
alias inexplicavel, inaccao com que D. Fernando nao quiz oppor-se a
vinda d'elrei de Castella sobre Lisboa, vinda que reduziu os seus
moradores aos mais espantosos apuros, e que converteu a cidade,
por assim dizer, em um montao de ruinas. Daquelles documentos
resulta que, depois de tirada toda a forca aos habitantes de
Lisboa pela guerra de Castella, em que se viram quasi sos e
abandonados, elrei viera, sobre as ruinas da maior e melhor parte
della, satisfazer os odios de D. Leonor; porque, levantado o
cerco em marco de 73, achamos elrei em Lisboa (aonde nao voltara
desde a sua fuga em outono de 71) durante alguns dias de maio, e
em Santarem e outros logares nos mezes seguintes, fazendo merces
dos bens de cidadaos mortos, decepados, ou fugidos, do que se
pode concluir que entao foram executados ou banidos, nao sendo
de crer que a cobica cortezan tivesse esporado muitos dias sem
prear estes sanguinolentos despojos.

O casamento de Leonor Telles, e as consequencias delle sao o
primeiro acto do drama terrivel, da Iliada scelerun da sua vida
politica. Foi este primeiro acto que nos procuramos dispor na tela
do romance historico. Todo o drama daria, nessa forma da arte,
uma terrivel chronica. Desde esta conjunctura, ate ser arrastada
em ferros para Castella por aquelles mesmos que chamara a assolar
o seu paiz, a Lucrecia Borgia portugueza e na historia daquella
epocha uma especie de phantasma diabolico, que apparece onde quer
que haja um feito de traicoes, de sangue, ou d'atrocidade.

[1] Fernao Lopes, Chr. de D. Fern. cap. 75.

[2] A rainha... como era ousada e muito faladora: Fernao
Lopes, Chr. de D. Fern. cap. 126.

[3] Ibid. Cap. 72.

[4] O selo de puridade ou do camafeu era aquelle que
se estampava no proprio pergaminho, e que servia ordinariamente
para o rei expedir documentos de menos importancia, na falta do
chanceller-mor, que tinha o sello grande, curial, ou do cavallo.
Veja-se a Dissertacao 3 de J. P. Ribeiro.

[5] Os tumultos contra o casamento de D. Fernando nao
se tinham limitado a Lisboa. Pelas doacoes dos bens dos treedores
mortos ou decepados se conhece que houve assoadas e depois vingancas
em Satarem, Leiria, Abrantes e outras partes.

[6] Neste seculo ainda barbaro o uso de hervarou envenenar
as armas de tiro ou arremesso era vulgarissimo nos combates.

[7] a nota e imaginaria, mas esta merce acha-se com
effeito registada a f. 128 do L. 1. da chancellaria de D. Fernando;
cumpre todavia advertir que dessa chancellaria apenas existe
original o 3. livro: o 1. e dos reformados ou estragados por
Gomes Eannes de Azurara.





O CASTELLO DE FARIA (1373)




A breve distancia da villa do Barcellos, nas faldas do Franqueira,
alveja ao longo um convento de Franciscanos. Aprazivel e o sitio,
sombreado de velhas arvores. Sente-se alli o murmurar das aguas
e a bafagem suave do vento, harmonia da natureza, que quebra o
silencio daquella solidao, a qual, para nos servirmos de uma
expressao de Fr. Bernardo de Brito, com a saudade de seus horisontes
parece encaminha e chamar o espirito a contemplacao das cousas
celestes.

O monte que se alevanta ao pe do humilde convento, e formoso, mas
aspero e severo como quasi todos os montes do Minho. Da sua coroa
descobre-se ao longe o mar, semelhante a mancha azul entornada na
face da terra. O espectador colloeado no cimo daquella eminencia
volta-se para um e outro lado, e as povoacoes e os rios, e os
prados e as fragas, e os soutos e os pinhaes apresentam-lhe o
panorama variadissimo que se descobre de qualquer ponto elevado
da provincia de Entre-Douro-e-Minho.

Este monte, ora ermo, silencioso e esquecido, ja se viu regado
de sangue: ja sobre elle se ouviram gritos de combatentes, ancias
de moribundos, estridor de habitacoes incendiadas, sibilar de
setas, e estrondo de machinas de guerra. Claros signaes de que
ahi viveram homens; porque e com estas balisas que elles costumam
deixar assignalados os sitios que escolheram para habitar na
terra.

O castello de Faria com suas torres e ameias, com sua barbacan
e fosso, com seus postigos e alcapoes ferrados, campeou ahi como
dominador dos valles vizinhos. Castello real da meia idade, a
sua origem some-se nas trevas dos tempos que ja la vao ha muito:
mas a febre lenta que costuma devorar os gigantes de marmore e
de granito, o tempo, coou-lhe pelos membros, e o antigo alcacer
das eras dos reis de Leao desmoronou-se e cahiu. Ainda no seculo
dezesete parte da sua ossada estava dispersa por aquellas encostas:
no seculo seguinte ja nenhuns vestigios delle restavam, segundo
o testemunho de um historiador nosso. Um eremiterio fundado pelo
celebre Egas Moniz era o unico eccho do passado que ahi restava.
Na ermida servia de altar uma pedra trazida de Ceuta pelo primeiro
duque de Braganca D. Affonso. Era esta lagea a mesa em que costumava
comer Salat-ibn-Salat, ultimo senhor de Ceuta. D. Affonso, que
seguira seu pae D. Joao I na conquista daquella cidade, trouxe
esta pedra entre os despojos que lhe pertenceram, levando-a comsigo
para a villa de Barcellos, cujo conde era. De mesa de banquetes
mouriscos converteu-se essa pedra em ara do christianismo. Se
ainda existe, quem sabe qual sera o seu futuro destino?

Serviram os fragmentos do castello de Faria para se construir
o convento edificado ao sope do monte. Assim se converteram em
dormitorios as salas de armas, as ameias das torres em bordas de
sepulturas, os umbraes das balhesteiras e postigos em janellas
claustraes. O ruido dos combates calou no alto do monte, e nas
faldas delle alevantou-se a harmonia dos psalmos e o sussurro
das oracoes.

Este antigo castello tinha recordacoes de gloria. Os nossos maiores,
porem, curavam mais de practicar facanhas, do que de conservar
os monumentos dellas. Deixaram por isso, sem remorsos, sumir
nas paredes de um claustro pedras que foram testemunhas de um
dos mais heroicos feitos de coracoes portuguezes.

Reinava entre nos D. Fernando. Este principe, que tanto degenerara
de seus antepassados em valor e prudencia, fora obrigado a fazer
paz com os castelhanos depois de uma guerra infeliz, intentada sem
justificados motivos, e em que esgotou inteiramente os thesouros
do estado. A condicao principal, com que se poz termo a esta lucta
desastrosa, foi que D. Fernando casasse com a filha d'elrei de
Castella: mas brevemente a guerra se accendeu de novo; porque
D. Fernando, namorado de D. Leonor Telles, sem lhe importar o
contracto de que dependia o repouso dos seus vassallos, a recebeu
por mulher, com affronta da princesa castelhana. Resolveu-se o
pae a tomar vinganca da injuria, ao que o aconselhavam ainda
outros motivos. Entrou em Portugal com um exercito, e recusando
D. Fernando acceitar-lhe batalha, veiu sobre Lisboa e cercou-a.
Nao sendo o nosso proposito narrar os successos deste sitio,
volveremos o fio do discurso para o que succedeu no Minho.

O Adiantado de Galliza, Pedro Rodriguez Sarmento, entrou pela
provincia de Entre-Douro-e-Minho com um grosso corpo de gente de pe
e de cavallo, emquanto a maior parte do exercito portuguez trabalhava
ou por defender ou por descercar Lishoa. Prendendo, matando e
saqueando, veiu o Adiantado ate as immediacoes de Barcellos sem
achar quem lhe atalhasse o passo; aqui, porem, saiu-lhe ao encontro
D. Henrique Manuel, conde de Cea, e tio d'elrei D. Fernando, com
a gente que pode ajunctar. Foi terrivel o conflicto; mas por
fim foram desbaratados os portuguezes, cahindo alguns nas maos
dos castelhanos.

Entre os prisioneiros contava-se o alcaide-mor do castello de
Faria, Nuno Goncalves. Saira este com alguns soldados para soccorrer
o conde de Cea, vindo assim a ser companheiro na commum desgraca.
Captivo, o valoroso alcaide pensava em como salvaria o castello
d'elrei seu senhor das maos dos inimigos. Governava-o em sua
ausencia um seu filho; e era de crer que, vendo o pae em ferros,
de bom grado desse a fortaleza para o libertar, muito mais quando
os meios de defensao escaceavam. Estas consideracoes suggeriram
um ardil a Nuno Goncalves. Pediu ao Adiantado que o mandasse
conduzir ao pe dos muros do castello; porque elle com suas
exhortacoes faria com que seu filho o entregasse sem derramamento
de sangue.

Um troco de besteiros e de homens d'armas subia a encosta do
monte da Franqueira, levando no meio de si o bom alcaide Nuno
Goncalves. O Adiantado de Galliza seguia atraz com o grosso da
hoste, e a costaneira ou ala direita, capitaneada por Joao Rodriguez
de Viedma, se estendia rodeando o castello pelo outro lado. O
exercito victorioso ia tomar posse do castello de Faria, que
lhe promettera dar nas maos o seu captivo alcaide.

De roda da barbacan alvejavam as casinhas da pequena povoacao
de Faria: mas silenciosas e ermas. Os seus habitantes, apenas
enxergaram ao longe as bandeiras castelhanas, que esvoacavam soltas
ao vento, e viram o refulgir scintillante das armas inimigas,
abandonando os seus lares, foram-se acolher no terreiro que se
estendia entre os muros negros do castello e a cerca exterior
ou barbacan.

Nas torres os atalaias vigiavam attentamente a campanha, e os
almocadens corriam com a rolda[1] pelas quadrellas do muro, e
subiam aos cubellos collocados nos angulos das muralhas. O terreiro
aonde se haviam acolhido os habitantes da povoacao, estava cuberlo
de choupanas colmadas, nas quaes se abrigava a turba dos velhos,
das mulheres, e das creancas, que alli se julgavam seguros da
violencia de inimigos desapiedados.

Quando o troco dos homens d'armas, que levavam preso Nuno Goncalves,
vinha ja a pouca distancia da barbacan, os besteiros que coroavam as
ameias encurvaram as bestas, os homens dos engenhos prepararam-se
para arrojar sobre os contrarios os seus quadrellos e virotoes,
em quanto o clamor e o choro se alevantava no terreiro, onde
o povo inerme estava apinhado.

Um arauto saiu do meio da gente da vanguarda inimiga e caminhou
para a barbacan: todas as bestas se inclinaram para o chao, e
o ranger das machinas converteu-se n'um silencio profundo.

"Moco alcaide, moco alcaide!--bradou o arauto--teu pae captivo
do mui nobre Pedro Rodriguez Sarmento, Adiantado de Galliza pelo
muito excellente e temido D. Henrique de Castella, deseja falar
comtigo de fora de teu castello."

Goncalo Nunes, o filho do velho alcaide, atravessou entao o terreiro,
e chegando a barbacan, disse ao arauto:--"A Virgem proteja meu
pae: dizei-lhe que eu o espero."

O arauto voltou ao grosso de soldados que rodeavam Nuno Goncalves,
e depois de breve demora o tropel aproximou-se da barbacan. Chegados
ao pe della, o velho guerreiro saiu d'entre os seus guardadores
e falou com o filho:

"Sabes tu, Goncalo Nunes, de quem e esse castello, que, segundo o
regimento de guerra, entreguei a tua guarda quando vim em soccorro
e ajuda do esforcado conde de Cea?"

"E--respondeu Goncalo Nunes--de nosso rei e senhor D. Fernando
de Portugal, a quem por elle fizeste preito e menagem."

"Sabes tu, Goncalo Nunes, que o dever de um leal alcaide e de
nunca entregar, por nenhum caso, o seu castello a inimigos, embora
fique enterrado debaixo das ruinas delle?"

"Sei, oh meu pae!--proseguiu Goncalo Nunes em voz mais baixa, para
nao ser ouvido dos castelhanos, que comecavam a murmurar.--Mas
nao ves que a tua morte e certa, se os inimigos percebem que me
aconselhaste a resistencia?"

Nuno Goncalves, como se nao tivera ouvido as reflexoes do filho,
clamou entao:--Pois se o sabes, cumpre o teu dever, alcaide do
castello de Faria! Maldicto por mim, sepultado sejas tu no inferno,
como Judas o traidor, na hora em que os que me cercam entrarem
nesse castello, sem tropecarem no teu cadaver."

"Morra!--gritou o almocadem castelhano--morra o que nos
atraicoou."--E Nuno Goncalves cahiu no chao atravessado de muitas
espadas e lancas.

"Defende-te, alcaide!"--foram as ultimas palavras que elle murmurou.

Goncalo Nunes corria como louco ao redor da barbacan, clamando
vinganca. Uma nuvem de frechas partiu do alto dos muros: grande
porcao dos assassinos de Nuno Goncalves misturaram o proprio
sangue com o sangue do homem leal ao seu juramento.

Os castelhanos accommetteram o castello: no primeiro dia de combate
o terreiro da barbacan ficou alastrado de cadaveres tisnados, e de
colmos e ramos reduzidos a cinzas. Um soldado de Pedro Rodriguez
Sarmento tinha sacudido com a ponta da sua longa chuca um colmeiro
incendiado para dentro da cerca: o vento suao soprava nesse dia
com violencia; e dentro em pouco os habitantes da povoacao, que
haviam buscado o amparo do castello, pereceram junctamente com
as suas frageis moradas.

Mas Goncalo Nunes lembrava-se da maldiccao de seu pae: lembrava-se
de que o vira moribundo no meio dos seus matadores, e ouvia a todos
os momentos o ultimo grito do bom Nuno Goncalves:--"Defende-te,
alcaide!"

O orgulhoso Sarmento viu a sua soberba abatida diante dos torvos
muros do castello de Faria. O moco alcaide defendia-se como um
leao, e o exercito castelhano foi constrangido a levantar o cerco.

Goncalo Nunes, acabada a guerra, era altamente louvado pelo seu
brioso procedimento, e pelas facanhas que obrara na defensao
da fortaleza, cuja guarda lhe fora encommendada por seu pae no
ultimo trance da vida. Mas a lembranca do horrivel successo estava
sempre presente no espirito do moco alcaide; e, pedindo a elrei o
desonerasse do cargo, que tao bem desempenhara, foi depor ao pe
dos altares a cervilheira e o saio de cavalleiro, para se cubrir
com as vestes pacificas do sacerdocio. Ministro do sanctuario,
era com lagrymas e preces que elle podia pagar a seu pae o ter
cuberto de perpetua gloria o nome dos alcaides de Faria.

Mas esta gloria, nao ha hoje ahi uma unica pedra que a atteste.
As relacoes dos historiadores foram mais duradouras que o marmore.

[1] Roldas e sobreroldas eram os soldados e officiaes
encarragados de rondarem os postos e atalaias.





A ABOBADA (1401)




O CEGO.


O dia 6 de Janeiro do anno da Redempcao 1401 tinha amanhecido
puro e sem nuvens: os campos, cubertos aqui de relva, acola de
searas, que cresciam a olhos vistos com o calor benefico do sol,
verdejavam ao longe, ricos de futuro para o pegureiro e para
o lavrador. Era um destes formosissimos dias de inverno, mais
gratos que os do estio, porque sao de esperanca, e a esperanca
vale mais do que a realidade; destes dias, que Deus so concedeu
aos paizes do occidente, em que os raios do sol, que comeca a
subir na ecliptica, estirando-se vividos e tremulos por cima da
terra, ennegrecida pela humidade, errando por entre os troncos
pardos dos arvoredos, despidos pelas geadas, se assemelham a um
bando de creancas no primeiro vico da vida a folgar e a rolar-se
por cima da campa, sobre a qual ha muito sussurrou o ultimo ai da
saudade, e que invadiram os musgos e abrolhos do esquecimento. Era
um destes dias antipathicos aos poetas ossianico-regelo-nevoentos,
que querem fazer-nos acceitar como cousa mui poetica

   Esses gelos do norte, esses brilhantes
   Caramellos dos topes das montanhas,

sem se lembrarem de que

   Do sol do meio-dia aos raios vividos,
   Parvos!--se lhes derretem: a brancura
   Perdem co'a nitidez, e se convertem
   De lucidos cristaes em agua chilre;

destes dias, emfim, em que a natureza sorri como a furto, rasgando
o denso veu da estacao das tempestades.

No adro do mosteiro de Santa Maria da Victoria, vulgarmente chamado
da Batalha, fervia o povo entrando para a nova igreja, que de mui
pouco tempo servia para as solemnidades religiosas. Os frades
dominicanos, a quem elrei D. Joao I tinha doado esse magnifico
mosteiro, cantavam a missa do dia debaixo daquellas altas abobadas,
onde repercutiam os sons do orgam, e os ecchos das vozes do
celebrante, que entoava os kyries.

Mas nao era por ouvir a missa conventual que o povo se escoava
pelo profundo portal do templo para dentro do recincto sonoro
daquella maravilhosa fabrica: era por assistir ao auto da adoracao
dos reis, que com grande pompa se havia de celebrar nessa tarde
dentro da igreja, e diante do rico presepe que os frades tinham
alevantado juncto ao arco da capella do fundador entao apenas
comecada. A concorrencia era grande, porque os habitantes da
Canoeira, d'Aljubarrota, de Porto-de-Mos e dos mais logares vizinhos,
desejosos de ver tao curioso espectaculo, tinham deixado desertas
as povoacoes para vir povoar por algumas horas o ermo do mosteiro.
Aprazivel cousa era o ver, descendo dos outeiros para o valle por
sendas torcidas, aquellas multidoes, vestidas de cores alegres,
e semelhantes no seu todo a serpentes immensas, que, transpondo
as assomadas, se rolassem pelas encostas abaixo, reflectindo ao
longe as cores variegadas da pelle luzidia e lubrica. Atravessando
a planicie, em que avultava o mosteiro, passava o rio Lena, cuja
corrente tinham tornado caudal as chuvas da primeira metade da
estacao invernosa.

No campo contiguo ao edificio, aqui e acola, alevantavam-se casarias
irregulares, algumas fechadas com suas portas, outras apenas cubertas
de madeira, e abertas para todos os lados, a maneira de simples
telheiros: as casas fechadas e reparadas contra as injurias do
tempo eram as moradas dos mestres e artifices que trabalhavam no
edificio: debaixo dos telheiros viam-se, n'uns pedras so desbastadas,
n'outros algumas onde se comecavam a divisar lavores, n'outros,
emfim, pedacos de cantaria, em que os mais habeis esculptores e
entalhadores ja tinham estampado os primores dos seus delicados
cinzeis. Mas o que punha espanto era a innumeravel porcao de
pedras, lavradas, pulidas, e promptas para serem collocadas em
seus logares, que jaziam espalhadas pelo grandissimo terreiro,
que ao redor do edificio se alargava para todos os lados: maineis
rendados, pecas dos fustes, capiteis gothicos, lacarias de bandeiras,
cordoes de arcadas, ahi estavam tombados sobre grossas zorras, ou
ainda no chao endurecido pelo continuo perpassar de trabalhadores,
officiaes, e mais obreiros desta maravilhosa machina. Quem de
longe olhasse para aquelle extenso campo, alastrado de tantos
primores de esculptura, julgara ver o assento de uma cidade
antiquissima, arrasada pela mao dos homens ou dos seculos, de
que so restara em pe um monumento, o mosteiro. E todavia, esses
que pareciam restos de uma antiga Balbek nao eram senao algumas
pedras que faltavam para o acabamento d'um convento de frades
dominicanos, o convento de Sancta Maria da Victoria, vulgarmente
chamado a Batalha!

Um quadrante de pedra, assentado em um canto do adro, apontava
meio-dia. A igreja tinha sorvido dentro do seu seio desmesurado os
habitantes das proximas povoacoes, e de todo o ruido e algazarra
que poucas horas antes soava por aquelles contornos, apenas
traspassavam pelas frestas e portas do templo os sons do orgam,
soltando a espacos suas melodias, que sussurravam e morriam ao
longe, suaves como um pensamento do ceu.

Nao estava, porem, inteiramente ermo o terreiro da frontaria
do edificio. Assentado sobre um troco de fuste, com os pes ao
sol, e o resto do corpo resguardado de seus raios ardentes pela
sombra de um telheiro, a qual se comecava a prolongar para o lado
do oriente, via-se um velho, veneravel de aspecto, que parecia
embebido em profundas meditacoes: pendia-lhe sobre o peito uma
comprida barba branca: tinha na cabeca uma touca foteada, um
gibao escuro vestido, e sobre elle uma capa curta ao modo antigo.
A luz dos olhos tinha-lha de todo apagado a velhice; mas as suas
feicoes revelavam que dentro daquelles membros tremulos e enrugados
morava um animo rico de alto imaginar: as faces do velho eram
fundas, as macans do rosto elevadas, a fronte espacosa e curva,
e o perfil do rosto quasi perpendicular. Tinha a testa enrugada
como quem vivera vida de continuo pensar, e correndo com a mao
os lavores de pedra, sobre que estava assentado, ora carregando
o sobrolho, ora deslisando as rugas da fronte, reprehendia ou
approvava com eloquencia muda os primores ou as imperfeicoes
do artifice, que copiara a ponta de cinzel aquella pagina do
immenso livro de pedra, a que os espiritos vulgares chamam
simplesmente o mosteiro da Batalha.

Emquanto o velho scismava sosinho, e palpava o canto subtilmente
lavrado, sobre que repousava os membros entorpecidos, a portaria
do mosteiro, que perto d'alli ficava, outras figuras e outra
scena se viam. Dous frades estavam em pe no limiar da porta,
e altercavam em voz alta: de vez em quando, pondo-se nos bicos
dos pes, e estendendo os pescocos, parecia quererem descubrir no
horisonte, que as cumiadas dos montes fechavam, algum objecto:
depois de assim olharem um pedaco, encolhiam os pescocos, e
voltando-se um para o outro, travavam de novo renhida disputa,
que levava seus visos de nao acabar.

"Oh homem!--dizia um dos dous frades, a quem a tez macilenta
e as barbas e cabellos grisalhos davam certo ar de auctoridade
sobre o outro, que mostrava nas faces coradas e cheias, e na cor
negra da barba povoada e revolta, mais vigor de mocidade.--Ja
disse a vossa reverencia, que elrei me escreveu de seu proprio
punho que viria assistir ao auto da adoracao dos reis, e de caminho
veria a casa do capitulo, a que hontem mestre Ouguet mandou tirar
os simples que sustentavam a abobada."

"E nego eu isso?--replicou o outro frade.--O que digo e que me
parece impossivel, que elrei venha de feito, conforme a vossa
paternidade prometteu em sua carta. Ha muito que la vae o meio-dia;
daqui a pouco tocara a vesperas e as duas por tres e noite. Nao
vedes, padre mestre, a que horas vira a acabar o auto? E este
povo, este devoto povo que ahi esta, que ahi vem, ha-de ir com
o escuro por esses descampados e serras com mulheres, com
raparigas..."

"Ta, ta--interrompeu o prior.--Temos luar agora, e vao de consum.
O caso nao e esse, padre procurador, o caso e se esta tudo aviado
para agasalharmos elrei e os de sua companha."

"Oh la, quanto a isso, nada falta. Desde hontem que tenho tido
tanto descanco como hoste ou cavalgada de castelhanos diante
das lancas do Condestavel: o peior e que, segundo me parece, e
dizei o que quizerdes, opus et oleum perdidi.[1]"

"Nao falta quem tarda: elrei nao quebrara a palavra ao seu antigo
confessor. O que quero e que todos os novicos e coristas, que tem
de fazer suas representacoes no auto, estejam a ponto e vestidos,
para elle comecar logo que sua senhoria chegue."

"Nada receeis; que tudo esta preparado: do que duvido e de que
comecemos, se por elrei houvermos de esperar."

O frade mais velho fez a estas palavras um signal de impaciencia,
e sem dar resposta ao seu pyrrhonico interlocutor, estendeu outra
vez o gasnate para a banda da estrada, fazendo com a extremidade
do habito uma especie de sobreceu para resguardar os olhos dos
raios do sol, que, ja muito inclinado para o occidente, batia
de chapa no portal onde os dous reverendos estavam altercando.

Porem, meio descorocoado, o dominicano logo abaixou os olhos:
nem o minimo vulto se enxergava no horisonte; e neste abaixar
de olhos viu o cego, que estava ainda assentado sobre o fuste
da columna.

Para escapar talvez as reflexoes do seu companheiro, o reverendo
bradou ao velho:

"Oh la, mestre Affonso Domingues, bem aproveitaes o soalheiro!
Nao vos quero eu mal por isso; que um bom sol de inverno vale,
na idade grave, mais que todos os remedios de longa vida, que
em seus alforges trazem por ahi os physicos."

Dizendo e fazendo, o reverendo desceu os degraus do portal, e
encaminhou-se para o cego.

"Quem e que me fala?--perguntou este, alcando a cabeca.

"Fr. Lourenco Lamprea, vosso amigo e servidor, honrado mestre
Affonso. Tao esquecida anda ja minha voz em vossas orelhas, que
me nao conheceis pela toada?"

"Perdoae-me, mui devoto padre prior:--atalhou o velho, tenteando
com os pes o chao para erguer-se, no momento em que Fr. Lourenco
Lamprea chegava juncto delle seguido do seu confrade Fr. Joanne,
procurador do mosteiro:--perdoae-me! Foi-se o ver, vae-se o
ouvir. Em distancia, ja nao acerto a distinguir as falas."

"Estae quedo; estae quedo, mestre Affonso:--disse Fr. Lourenco,
segurando o cego pelo braco:--O indigno prior do mosteiro da
Victoria nao consentira que o mui sabedor architecto e imaginador
Affonso Domingues, o creador da oitava maravilha do mundo, o que
tracou este edificio doado pelo virtuoso de grandes virtudes
rei D. Joao a nossa ordem, se alevante para estar em pe diante
de pobre frade..."

"Mas esse religioso--interrompeu o cego--e o mais abalisado
theologo de Portugal, o amigo do mui excellente doutor Joao das
Regras, e do grande Nunalvares, e privado e confessor d'elrei:
Affonso Domingues e apenas uma sombra de homem, um troco de capitel
partido e abandonado no po das encruzilhadas, um velho tonto de
quem ja ninguem faz caso. Se vossa caridade e humildosa condicao
vos movem a doer-vos de mim e a lembrar-vos de que fui vivo, nao
achareis n'isso muitos de vossa igualha."

"De merencorio humor estaes hoje:--disse o prior sorrindo.--Nao
so eu vos amo e venero: elrei me fala sempre de vos em suas cartas.
Nao sois cavalleiro de sua casa? E a avultada tenca que vos concedeu
em paga da obra que tracastes, e dirigistes, em quanto Deus vos
concedeu vista, nao prova que nao foi ingrato?"

"Cavalleiro!?"--bradou o velho--"Com sangue comprei essa honra!
Comigo trago a escriptura."--Aqui mestre Affonso, puxando com
a mao tremula as atacas do gibao, abriu-o e mostrou duas largas
cicatrizes no peito.--"Em Aljubarrota foi escripto o documento
a ponta de lanca por mao castelhana: a essa mao devo meu foro,
que nao ao Mestre d'Aviz. Ja la vao quinze annos! Entao ainda
estes olhos viam claro, e ainda para este braco a acha d'armas
era brinco. Elrei nao foi ingrato, dizeis vos, veneravel prior,
porque me concedeu uma tenca!?--Que a guarde em seu thesouro;
porque ainda as portas dos mosteiros e dos castellos dos nobres
se reparte pao por cegos e por aleijados."

Proferindo estas palavras, o velho nao pode continuar: a voz
tinha-lhe ficado presa na garganta, e dos olhos embaciados cahiam-lhe
pelas faces encovadas duas lagrymas como punhos. A Fr. Lourenco
tambem se arrasaram os olhos d'agua, Frei Joanne, esse olhou fito
para o cego durante algum tempo com o olhar vago de quem nao
o comprehendia. Depois a idea da tardanca d'elrei e da tardanca
do auto, que entrando pelas horas de ceiar e dormir iria fazer
uma brecha horrorosa na disciplina monastica, veio desperta-lo
como espinho pungente. Comecou a bufar e a bater o pe, semelhante
ao corredor brioso do livro de Job e da Eneida. Entretanto o
architecto havia-se posto em pe: um pensamento profundamente
doloroso parecia reverberar-lhe pela fronte nobre e turbada,
e houve um momento de silencio. Por fim segurando com forca a
manga do habito de Fr. Lourenco, disse-lhe:

"Sois letrado, reverendo padre: deveis ter visto algum traslado
da Divina Comedia do florentino Dante."

"Li ja, e mais de uma vez:--respondeu o prior:--E obra prima
daquellas a que os gregos chamavam epos, id est, enarratio, et
actio segundo Aristoteles; e se nao houvesse nessa escriptura
algumas ousadias contra o papa..."

"Pois sabei, reverendo padre,--proseguiu o architecto, atalhando
o impeto erudito do prior,--que este mosteiro, que se ergue diante
de nos, era a minha Divina Comedia, o cantico da minha alma:
concebi-o eu; viveu comigo largos annos, em sonhos e em vigilia:
cada columna, cada mainel, cada fresta, cada arco era uma pagina
de cancao immensa; mas cancao que cumpria se escrevesse em marmore,
porque so o marmore era digno della: os milhares de lavores que
tracei em meu desenho eram milhares de versos; e porque ceguei
arrancaram-me das maos o livro, e nas paginas em branco mandaram
escrever um estrangeiro! Loucos! Se os olhos corporaes estavam
mortos, nao o estavam os do espirito. O estranho a quem deram
meu cargo nao me entendia, e ainda hoje estes dedos descobriram
nessa pedra que o meu alento nao a bafejara. Que direito tinha
o Mestre d'Aviz para sulcar com um golpe do seu montante a face
de um archanjo que eu creara? Que direito tinha para me espremer
o coracao debaixo dos seus capatos de ferro? Dava-lh'o o ouro que
tem dispendido? O ouro! ... Nao! OMeslred'Aviz sabe que o ouro
e vil; so nobre e puro o genio do homem. Enganaram-no: vassallos
houve em Portugal, que enganaram seu rei! Este edificio era meu;
porque o gerei; porque o alimentei com a substancia de minha
alma; porque eu necessitava de me converter todo nestas pedras
pouco a pouco, e de deixar, morrendo, o meu nome a sussurrar
perpetuamente por essas columnas, e por baixo dessas arcarias.
E roubaram-me o filho da minha imaginacao, dando-me uma tenca!...
Com uma tenca paga-se a gloria e a immortalidade? Agradeco-vos,
senhor rei, a merce!... sois em verdade generoso ... mas o nome
de mestre Ouguet enredar-se-ha no meu, ou talvez sumira este
no brilho de sua fama mentida..."

O cego tremia de todos os membros: a vehemencia com que falara
lhe exhaurira as forcas: os joelhos vergaram-lhe, e assentou-se
outra vez em cima do fuste. Os dous frades estavam em pe diante
delle.

"Estaes mui perturbado pela paixao, mestre Affonso--disse Fr.
Lourenco depois de uma larga pausa--por isso menoscabaes mestre
Ouguet, que era talvez o unico homem que ahi havia capaz de vos
substituir. Quanto a vos, pensaram os do conselho d'elrei que
deviam propor-lhe vos desse repouso e honrado sustentamento para
os cansados dias. Ninguem teve em mente offender o mais sabedor
e experto architecto de Portugal, cuja memoria sera eterna, e
nunca offuscada."

"Obrigado--atalhou o velho--aos conselheiros d'elrei pelos bons
desejos que em meu prol tem. Sao politicos, almas de lodo, que
nao comprehendem senao proveitos materiaes. Dao-me o repouso
do corpo, e assassinam-me o da alma! Acerca de mestre Ouguet,
nao serei eu quem negue suas boas manhas e sciencia de edificar:
mas que ponha elle por obra suas tracas, e deixem-me a mim dar
vulto as minhas. E demais: para entender o pensamento do mosteiro
de Sancta Maria da Victoria cumpre ser portuguez; cumpre ter
vivido com a revolucao, que poz no throno o Mestre d'Aviz; ter
tumultuado com o povo defronte dos pacos da adultera[2]; ter
pelejado nos muros de Lisboa; ter vencido cm Aljubarrota. Nao
e este edificio uma obra de reis, ainda que por um rei me fosse
encommendado seu desenho e edificacao, mas nacional, mas popular,
mas da gente portugueza, que disse: nao seremos servos do
estrangeiro, e que provou seu dicto. Mestre Ouguet, escholar na
sociedade dos irmaos obreiros[3], trabalhou nas ses de Inglaterra,
de Franca, e de Alemanha: ahi subiu ao grau de mestre, mas a sua
alma nao e aquecida a luz do amor de patria; nem, que o fosse,
e para elle patria esta terra portugueza. Por engenho e maos
de portuguezes devia ser concebido e executado ate seu final
remate o monumento da gloria dos nossos; e eis-ahi que elle chamou
do longes terras officiaes estranhos, e os naturaes la foram
mandados adornar de primorosos lavores a igreja de Guimaraes.
Sei que nao seriam nem elles nem eu quem puzesse esse remate; mas
nos deixariamos successores, que conservassem puras as tradicoes
da arte. Perder-se-ha tudo; e, porventura, tempo vira em que,
nesta obra dos seculos, nao haja maos vigorosas que prosigam
os lavores que maos cansadas nao poderam levar a cabo. Entao
o livro de pedra, o meu cantico de victoria, ficara truncado.
Mas Affonso Domingues tem uma pensao d'elrei!.."

Em uma das casas que ficavam mais proximas, e de que fizemos
mencao no principio deste capitulo, ergueu-se a adufa de uma
janella no momento em que o cego terminava estas palavras, e
uma velha, em cuja cabeca alvejava uma toalha mui branca, gritou
da janella:

"Mestre Affonso, quereis recolher-vos? Esta prompta a cea, e comeca
a cahir a orvalhada, que a tarde vae nevoenta."

"Vamos la, vamos la, Anna Margarida; vinde guiar-me."

E Anna Margarida, ama de mestre Affonso Domingues, saiu da porta
com a roca ainda na cincta, e o fuso espetado entre o linho e o
ourelo que o apertava. Chegando ao pe do velho, tocou-lhe com
o braco, em que elle se firmou, tornando a erguer-se.

"Boas tardes, padre prior:--disse a ama, fazendo sua mesura,
seguida de um lamber de dedos, e de dous puxoes nas barbas da
estriga quasi fiada.

"Va na graca do Senhor, filha:--respondeu Fr. Lourenco, e
accresccntou dirigindo-se ao cego:

"Meu irmao, Deus acceita so ao homem, em desconto da grande divida,
a dor calada e soffrida. Resignae-vos na sua divina vontade."

"Na delle estou eu resignado ha muito: na dos homens e que nunca
me resignarei."

E Anna Margarida, que tinha a cea ainda ao lume, foi puxando o
cego para a porta de casa.

"Ai, Affonso Domingues, Affonso Domingues! vae-se-te apos a vista
o siso. Aborrida cousa e a velhice. Nao vos parece, Fr. Joanne?"

Isto dizia o prior, voltando-se para o outro frade, que suppunha
estaria atraz delle; mas Fr. Joanne tinha desapparecido d'alli
manso e manso. Alongando os olhos ao redor de si, Fr. Lourenco
viu-o em pe sobre uma pedra a alguma distancia.

O prior ia a perguntar-lhe o que fazia alli, quando o reverendo
procurador saltou a correr, bradando:

"Ganhastes, padre prior; ganhastes!... Eis elrei que chega."

E, com effeito, Fr. Lourenco, volvendo os olhos para o cimo de
um outeiro, viu uma lustrosa companhia de cavalleiros, que com
grande acodamento descia para o vallc do mosteiro.

[1] Perdi o azeite e o trabalho: expressao proverbial.

[2] D. Leonor Telles, mulher d'elrei D. Fernando.

[3] Architectos sarracenos se espalharam pela Grecia,
Sicilia, e outros paizes, durante certo tempo: um avultado numero
de artifices christaos, principalmente gregos, se ajunctaram com
elles, e formaram todos uma corporacao, que tinha suas leis e
estatutos secretos, e cujos membros se reconheciam por signaes.
Esta foi a origem da Maconaria. Conversation's Lexicon.



MESTRE OUGUET.


Uma das innumeraveis questoes, que, em nosso entender, eternamente
ficarao por decidir, e a que versa sobre qual dos dous dictados--voz
do povo e voz de Deus--ou--voz do povo e voz do diabo--seja o
que exprima a verdade. E indubitavel que o povo tem uma especie
de presciencia innata, d'instincto divinatorio. Quantas vezes,
sem que se saiba como ou porque, corre voz entre o povo, que tal
navio saido do porto, tao rico de mercadorias como de esperancas,
se perdeu em tal dia e a tal hora em praias estranhas. Passa o
tempo, e a voz popular renlisa-se com exaccao espantosa. Assim
de batalhas; assim de mil factos. Quem da estas noticias? Quem as
trouxe? Como se derramaram? Mysterio e esse, que ainda ninguem
soube explicar. Foi um anjo? Foi um demonio? Foi algum feiticeiro?
Mysterio. Nao ha, nem havera, talvez, nunca, philosopho que o
explique; salvo se tal phenomeno e uma das maravilhas do magnetismo
animal. Esse meio inintelligivel de dar solucao a tudo o que se
nao entende, e acaso a unica via de resolver a duvida. Se o e,
ahi damos mais um osso a roer aos physicos do magnetismo.

Foi o caso: quando a cavalgada, de que fizemos mencao no fim
do antecedente capitulo, vinha descendo a encosta sobranceira a
planicie do mosteiro, entre o povo que estava dentro da igreja,
impaciente ja pela demora do auto, comecou-se a espalhar um sussurro,
que cada vez crescia mais: o motivo delle nao era facil sabe-lo:
nenhuma novidade occorrera; ninguem tinha entrado ou saido. De
repente toda aquella multidao se agitou, remoinhou pela igreja,
e principiou a borbulhar pelo portal fora, como por bico de funil
o liquido deitado de alto. Tinham sabido que elrei chegava, e
todos queriam ve-lo descalvagar, porque D. Joao I, plebeu por
heranca materna, nobre por ser filho do D. Pedro I, rei eleito
por uma revolucao, e confirmado por cincoenta victorias, era o
mais popular, o mais amado, e o mais acatado de todos os reis
da Europa. Vinha montado em uma possante mula, e assim mesmo em
outras os fidalgos e cavalleiros de sua casa. Trazia vestida sobre
a cota uma jornea de veludo carmesim, monteira preta, e nebri em
punho, em maneira de cacada. Chegando a porta do mosteiro, onde
o esperava ja Fr. Lourenco com parte da communidade, apeou-se de
um salto, e com rosto risonho e a mao no barrete, agradeceu sua
cortezia e amor aos populares, que gritavam apinhados a roda delle:
--"viva D. Joao I de Portugal: morram os castelhanos!"--grito
absurdo, mas semelhante aos vivas de todos os tempos; porque o
povo, bem como o tigre, mistura sempre com o rugido de amor o
bramido que revela a sua indole sanguinaria.

Por baixo daquellas suberbas arcadas desappareceu brevemente
elrei da vista da multidao, que tornou a sumir-se no templo para
ver o auto, que nao podia tardar.

"Mui receioso estava que vossa real senhoria nos nao honrasse
nosso auto; porque o sol nao tarda a sumir-se no poente:--dizia
Fr. Lourenco a elrei, a cujo lado ia para o guiar ao seu aposento.

"Bofe, mui devoto padre prior, que por pouco estive a ponto de
ter que levar a vossos pes mais uma mentira com os outros peccados,
que me nao fallecem, se amanhan me quizesse confessar ao meu
antigo confessor:--tornou-lhe elrei sorrindo-se.

"E certo estou de que entre todos os peccados de que terieis
de vos accusar, este nao fora o menos grave, e de que eu muito
a custo absolveria vossa merce:--retrucou o prior, que tinha
aprendido ainda mais depressa as manhas cortezans no paco, do
que a theologia no noviciado da sua ordem.

"Mas para onde me guiaes, reverendissimo prior:--disse elrei,
parando antes de subir uma escada, para a qual Fr. Lourenco o
encaminhava.

"Ao vosso aposento, real senhor; por que tomeis alguma refeicao,
e repouseis um pouco do trabalho do caminho."

"Nao foi grande o feito, para tomar repouso:--acudiu elrei:--que
de Santarem aqui e uma corrida de cavallo; muito mais para quem,
em vez de cota de malha, arnez e bracaes, traz vestidos de seda.
Despi-los-hei bem depressa, ja que elrei de Castella quer jogar
mais lancadas, e nao vieram a conclusao de treguas o Mestre de
Sanctiago com o Condestavel. Mas vamos, meu doutissimo padre;
mostrae-me a casa do capitulo, a que mestre Ouguet acabou de
por seu fecho e remate. Onde esta elle? Quero agradecer-lhe a
boa diligencia."

"Beijo-vos as maos pela merce:"--disse mestre Ouguet, que, sabendo
da chegada d'elrei, e certo de que elle desejaria ver aquella
grande obra, tinha corrido ao mosteiro, e estava entre os da
comitiva:--"Se quereis ver a casa do capitulo, vamos para a banda
da crasta."--Dizendo isto, sem ceremonia tomou a dianteira, e
encaminhou-se ao longo de um dos cubertos do claustro.

David Ouguet era um irlandez, homem mediano em quasi tudo; em
idade, em estatura, em capacidade, e em gordura, salvo na barriga,
cujos tegumentos tinham soffrido grande distensao, em consequencia
da dura vida que a tyrannia do filho d'Erin lhe fazia padecer
havia bem vinte annos. Desde muito moco que comecara a produzir
grande impressao no seu espirito a invectiva do apostolo contra
os escravos do proprio ventre; e para evitar essa condemnavel
fraqueza resolvera traze-lo sempre sopeado. Nao lhe dava treguas;
se em Inglaterra o fizera muitos annos vergar sob o peso de dez
atmospheras de cerveja, em Portugal submettia-o ao mais fadigoso
mister de cangirao permanente. Mortificava-o assim, para que nao
lhe acudissem suberbas e velleidades de senhorio e dominacao.
De resto David Ouguet era bom homem, excellente homem: nao fazia
aos seus semelhantes senao o mal absolutamente indispensavel ao
proprio interesse: nunca matara ninguem, e pagava com pontualidade
exemplar ao alfaiate e ao merceeiro. Prudente, positivo, e practico
do mundo, nao o havia mais: seria capaz de se empoleirar sobre
o cadaver de seu pae para tocar a meta de qualquer designio
ambicioso: com tres liccoes de phrases oucas dava panno para
se engenharem delle dous grandes homens d'estado. Tendo vindo a
Portugal como um dos cavalleiros do duque de Lancastre, procurou
obter e alcancou a proteccao da rainha D. Philippa, que, havendo
Affonso Domingues cegado, o fez nomear mestre das obras do mosteiro
da Batalha, mostrando elle por documentos authenticos ter na
sua mocidade subido ao grau de mestre na sociedade secreta dos
obreiros edificadores.

Esta e em breve resumo a historia de David Ouguet, tirada de
uma velha chronica, que, em tempos antigos, esteve em Alcobaca
enquadernada em um volume junctamente com os traslados authenticos
das Cortes de Lamego, do Juramento de Affonso Henriques sobre a
apparicao de Christo, da Carta de feudo a Claraval, das Historias
de Laimundo e Beroso, e de mais alguns papeis de igual veracidade
e importancia, que por pirraca as nossas glorias provavelmente
os castelhanos nos levaram.

O lanco da crasta, fronteiro ao cuberto por onde ia elrei, estava
ainda por acabar. Apenas D. Joao I entrou naquelle magnifico
recincto, olhou para la, e voltando-se para mestre Ouguet, disse:

"Parece-me que nao vao tao aprimorados os lavores daquellas arcarias
como os destas. Que me dizeis, mestre Ouguet?"

"Seguiu-se a risca nesta parte--tornou o architecto--o desenho
geral do edificio, feito por mestre Affonso Domingues; porque
seria grave erro destruir a harmonia desta peca: mas se vossa
merce m'o permitte, antes de entrardes no capitulo tenho alguma
cousa que vos dizer acerca do que ides presenciar."

"Falae desassombradamente:--respondeu elrei--que eu vos escuto."

"Tomei a ousadia--proseguiu mestre Ouguet--de seguir outro desenho
no fechar da immensa abobada que cobre o capitulo: o que achei na
planta geral contrastava as regras da arte, que aprendi com os
melhores mestres de pedraria. Era ate impossivel que se fizesse
uma abobada tao achatada, como na primitiva traca se delineou:
eu, pelo menos, assim o julgo."

"E consultastes o architecto Affonso Domingues, antes de fazer
essa mudanca no que elle havia tracado?--interrompeu elrei.

"Por escusado o tive:--replicou David Ouguet.--Cego, e por isso
inhabilitado para levar a cabo a edificacao, teimaria que o seu
desenho se pode executar, visto que hoje ninguem o obriga a prova-lo
por obras. Sobra-lhe orgulho: orgulho de imaginador engenhoso.
Mas que vale isso sem a sciencia, como dizia o veneravel mestre
Vilhelmo de Wykeham? Menos engenho e mais estudo, eis do que
havemos mister."

"Dizendo isto o architecto, mettera ambas as maos no cincto,
estendera a perna direita excessivamente empertigada, e com a
fronte erecta volveu os olhos solemne e lentamente para os
circumstantes.

"Mestre Ouguet--acudiu elrei com aspecto severo--lembrae-vos
de que Affonso Domingues e o maior architecto portuguez. Nao
entendo de vossas distinccoes de sciencia e de engenho: sei so
que o desenho de Sancta Maria da Victoria causa assombro a vossos
proprios naturaes, que se gabam de ter no seu paiz os mais affamados
edificios do mundo: e esse mestre Affonso, de quem vos falaes com
pouco respeito, foi o primeiro architecto da obra que a vosso
cargo esta hoje."

"Vossa merce me perdoe:--tornou mestre Ouguet, adocicando o tom
orgulhoso com que falara.--Longe de mim menoscabar mestre Domingues:
ninguem o venera mais do que eu; mas queria dar a razao do que
fiz, seguindo as regras do mui excellente mestre Vilhelmo de
Wykeham, a quem devo o pouco que sei, e cuja obra da cathedral
de Winchestria tamanho ruido tem feito no mundo."

Com este dialogo chegou aquella comitiva ao portal, que dava
para a casa do capitulo: Fr. Lourenco Lamprea, como dono da casa,
correu o ferrolho com certo ar de auctoridade, e encostado ao
umbral cortejou a elrei no momento de entrar, e aos mais fidalgos
e cavalleiros que o acompanhavam. Mestre Ouguet, como pessoa
tambem principalissima naquelle logar, collocou-se juncto do
umbral fronteiro, repetindo, com aspecto sobranceiro-risonho,
as mesuras do mui devoto padre prior.

Quando elrei entrou dentro daquella espantosa casa, apenas atraves
da grande janella que a allumia entrava uma luz frouxa, porque
o sol estava no fim de sua carreira, e o tecto profundo mal se
divisava sem se affirmar muito a vista. Mestre Ouguet ficara
a porta, mas Fr. Lourenco tinha entrado.

"Reverendo prior--disse elrei voltando-se para Fr. Lourenco--vim
tarde para gosar desta maravilhosa vista: vamos ao auto da adoracao,
e amanhan voltaremos aqui a horas de sol."

E seguiu para a banda da sacristia, cuja porta lhe foi abrir o
prior.

Mestre Ouguet entrou na casa do capitulo, quando ja os ultimos
cavalleiros do sequito real iam saindo pelo lado opposto, caminho
da igreja. Com as maos mettidas no cincto de couro preto que
trazia, e a passo mesurado, o architecto caminhou ate o meio
daquella desconforme quadra. O som dos passos dos cavalleiros
tinha-se desvanecido; e mestre Ouguet dizia comsigo, olhando
para a porta por onde elles haviam passado:

"Pobres ignorantes! que seria o vosso Portugal sem estrangeiros,
senao um paiz safaro e inculto? Sois vos, homens brigosos, capazes
dos primores das artes, ou sequer de entende-los?.. La vao, la
vao os frades celebrar um auto! Nao serei eu que assista a elle;
eu que vi os mysterios de Coventria e de Widkirk! Miseraveis
selvagens, antes de tentardes representar mysterios fora melhor
que mandasseis vir alguns irmaos da sociedade dos escrivaes de
parochia de Londres[1], que vos ensinassem os verdadeiros momos,
ademanes e tregeitos usados em semelhantes autos."

Mestre Ouguet estava embebido neste mudo soliloquio, em louvor da
nacao que lhe dava de comer, e o que deveria pesar-lhe ainda mais
na consciencia, da nacao que lhe dava de beber, quando erguendo
casualmente os olhos para a macissa abobada, que sobre elle se
arqueava, fez um gesto de indizivel horror, e como doudo correu
a bom correr pela crasta solitaria, apertando a cabeca entre
as maos, e gritando a espacos:

"Oh, malaventurado de mim!"

[1] Pelas Chronicas de Stow se ve que no principio do
seculo 15. deg. os mysterios eram representados em Londres pelos
escrivaes de parochia, incorporados em sociedade por Henrique
3. deg., em 1409.



O AUTO.


Juncto a uma das columnas da igreja de Sancta Maria da Victoria
estava levantado um estrado, sobre o qual se via uma grande e
macissa cadeira de espaldas, feita de castanho, e lavrada de
curiosos bestiaes e lavores: era este o logar onde elrei devia
assistir ao auto da adoracao dos reis. No mesmo estrado havia
varios assentos rasos para nelles se assentarem os fidalgos e
cavalleiros que o acompanhavam. Defronte do estrado e collocado ao
pe do arco da capella do fundador corria para um e outro lado da
parede um devoto presepio[1], mui erguido do chao, e representando
serranias agrestes, ao sope das quaes estava armada uma especie
de choca, onde sobre a tradicional manjadoura se via reclinado
o menino Jesus, e de joelhos juncto delle a Virgem e S. Jose,
acompanhados de varios anjos, em acto de adoracao. Diante da
cabana corria, no mesmo nivel, um largo e grosseiro cadafalso
de muitas taboas, para o qual, por um dos lados, davam serventia
duas grossas e compridas pranchas de pinho, por onde deviam subir
as personagens do auto.

Tanto que elrei saiu da porta do cruzeiro que da para a sacristia,
encaminhou-se pela igreja abaixo, e veio assentar-se na cadeira de
espaldas, conduzido por Fr. Lourenco, que com todos os modos de
homem cortezao offereceu os assentos rasos aos demais cavalleiros
e fidalgos.

Pela mesma porta da sacristia sairam logo as primeiras figuras
do auto, que, descendo ao longo da nave, subiram ao cadafalso
pelas pranchas de que fizemos mencao.

Estas primeiras figuras eram seis, formando uma especie de prologo
ao auto. Tres que vinham adiante representavam a Fe, a Esperanca,
e a Caridade: apos ellas vinham a Idolatria, o Diabo, e a Suberba;
todas com suas insignias mui expressivas e a ponto; mas o que
enlevava os olhos da grande multidao dos espectadores era o Diabo,
vestido de pelles de cabra, e com um rabo que lhe arrastava pelo
tablado, e seu forcado na mao, mui vistoso e bem posto. Feitas
as venias a elrei, a Idolatria comecou seu arrazoado contra a
Fe, queixando-se de que ella a pretendia esbulhar da antiga posse
em que estava de receber cultos de todo o genero-humano, ao que
a Fe acudia com dizer que ab initio estava apontado o dia em
que o imperio dos idolos devia acabar, e que ella Fe nao era
culpada de ter chegado tao asinha esse dia. Entao o Diabo vinha
lamentando-se de que a Esperanca comecasse de entrar nos coracoes
dos homens; que elle Diabo tinha jus antiquissimo de desesperar
toda a gente; que se dava ao demo por ver as perrarias que a
Esperanca lhe fazia; e com isto careteava com taes momos e tregeitos,
que o povo ria a rebentar, o mais devotamente que era possivel.
Ainda que o Diabo fizesse de truao da festa, nem por isso a sua
contendora, a Esperanca, dava descargo de si com menos compostura
do que a tao honrada virtude cumpria, dizendo que ella obedecia
ao senhor de toda las cousas, e que este vendo e considerando
os grandes desvairos que pelo mundo iam, e como os homens se
arremessavam desacordadamente no inferno, a mandara para lhes
apontar o direito caminho do ceu; e por aqui seguia com razoes
mui devotas e discretas, que moveriam a devotissimas lagrymas
os ouvintes, se a devoto riso os nao movesse o Diabo com seus
tregeitos e visagens, como, com bastante agudeza, reflecte o
auctor da antiga chronica, de que fielmente vamos transcrevendo
esta veridica historica. A Suberba, que estava impando, ouvidas
as razoes da Esperanca, travou della mui rijo, e com voz torvada e
rosto acceso, comecou de bradar, que esta dona era sandia, porque
entendera enganar os homens com vaidades de incertos futuros,
e sustenta-los com fumo; que pretendia contra toda a ordem de
boa razao, que a gente vil houvesse igual quinhao no ceu com os
senhores e cavalleiros, o que era descommunal ousadia, e fora da
geral opiniao e direito, indo por aqui discursando com remoques
mui orgulhosos, como a Suberba que era. Nao soffreu, porem, o
animo da Caridade tao descomposto razoar da sua figadal inimiga,
e lh'o atalhou com tomar a mao naquelle ponto, e notar que os
filhos de Adao eram todos uns aos olhos do Todo-Poderoso; que a
Suberba inventara as vans distinccoes entre os homens, e que a vida
eternal mais amorosamente eram os pequenos e humildosos chamados,
do que os potentes, o que provou claramente a sua contraria com
bastos textos das sanctas escripturas, de que a Suberba ficou mui
corrida, por nao ter contra tao grande auctoridade resposta cabal.
E acabado o dizer da Caridade, um anjo subiu ao cadafalso, para
dar sua sentenca, que foi mandar recolher ao abysmo a Idolatria,
o Diabo e a Suberba, e annunciar as tres virtudes que as ia elevar
ao ceu, onde reinariam em gloria perduravel. Entao o Diabo, fazendo
horribilissimos biocos, pegou pelas maos as duas companheiras,
e fugiu pela igreja fora com grandes apupos e doestos dos
espectadores. Guiando as tres virtudes, o anjo (por uma daquellas
liberdades scenicas que ainda hoje se admittem, quando, nas vistas
de marinha, o actor, que vem embarcado, desce dois ou tres degraus
das ondas de papelao para a terra de soalho) em vez de subir ao
ceu, como annunciara, desceu pelas pranchas, que davam para o
pavimento da igreja, e caminhando ao longo da nave se recolheu a
sacristia, acompanhado da Fe, Esperanca e Caridade, tao victoriadas
pelos espectadores, como apupado fora o Diabo e as suas infernaes
companheiras.

Ainda bem nao eram recolhidas estas figuras, quando, pela mesma
porta do cruzeiro, sairam os tres reis magos, ricamente vestidos
ao antigo, com roupas talares de fina tela, mantos reaes, e coroas
na cabeca. Adiante vinha Balthasar, homem ja velho, mas bem disposto
de sua pessoa, com aspecto grave e auctorisado, e com umas barbas,
posto que brancas, bem povoadas: logo apos elle vinha o rei Belchior,
e a este seguia-se Gaspar: traziam todos suas bocetas, em que
eram guardados os preciosos dons, que ao recem-nascido vinham
de longes terras offertar. Subindo ao cadafalso, disseram como
uma estrella os guiara ate Jerusalem, e como desta cidade, depois
de mui trabalhado e duvidoso caminho, tinham acertado em vir a
Bethlem, e com grande folganca encontravam ahi o presepe, para
fazer seu offertorio, o que em verdade era cousa mui piedosa
d'ouvir. O rei Balthasar, como mais velho e sisudo, foi o primeiro
que ajoelhou juncto do presepe, e com voz mui entoada, e depondo
ante o menino seus presentes, disse:

Sancto filho de David,
    Divinal
Salvador da triste raca
    Humanal,
Que descestes la do assento
    Celestial;
Vos da gloria imperador
    Eternal,
Acceitae este offertorio
    Nao real,
Pobre si. E quanto posso:
    Nao hei al.
O que fora compridoiro
    De auto tal
Bem o sei. Andei mas vias,
    Por meu mal;
Que dez dias prantei tendas
    De arrayal
Nas soidoes fundas d'Arabia,
    Mui fatal.
Meus camellos ha tisnado
    Sol mortal;
E um, de vento do deserto,
    Vendaval.
O presente, que ahi vedes,
    Pouco vai;
E somente algum incenso
    Oriental;
Que o thesouro que eu trazia,
    Mui cabal,
Soterrou-mo a tempestade
    No areal.

E com isto o veneravel rei Balthasar, depois de fazer sua oracao
em voz baixa, ergueu-se; e o rei Belchior, ajoelhando e depondo
a urna que trazia nas maos ante o presepe, disse:

      Vindo sou Ia do Cataio
      A adorar-vos alto infante,
         Redemptor:
      Nao me poz na alma desmaio
      Ser de lerra tao distante
         Rei, senhor!
      E bem torva a minha lace:
      Minhas maos tingidas sao
         De negrura;
      Mas na terra onde o sol nace
      Mais se cobre o coracao
         De tristura;
      Porque o torpe Mafamede
      Sua crenca mui sandia
         Mandou la;
      E nao ha quem della arrede
      Essa gente, que aperfia
         Em ser ma.
      Real tronco de Jesse
      Mui fermoso, se eu podera
         Vos levara;
      E comvosco a vossa fe
      Os increus eu convertera,
         E os salvara.
      Ora quero ver se peito
      Sao Jose, que e vosso padre ....

Um sussurro, que comecara no momento em que o rei preto ajoelhou,
e que mal deixara ouvir a precedente loa (obra mui prima de certo
leigo, affamado jogral daquelle tempo) cresceu neste momento a tal
ponto, que o corista, que fazia o papel de Belchior, nao pode,
continuar, com grande dissabor do poeta, que via murchar a coroa de
louros, que neste auto esperava obter. O povo agitava-se, e do meio
delle saiam gritos descompostos, que augmentavam o tumulto. Elrei
tinha-se erguido, e junctamente os demais cavalleiros e fidalgos:
todos indagavam a origem do motim; mas nao havia acertar com
ella. Emfim, um homem rompendo por entre a multidao, sem touca
na cabeca, cabellos desgrenhados, boca torcida e cuberto de escuma,
olhos esgazeados, saltou para dentro da tea, que fazia um claro
em roda do tablado. Apenas se viu dentro daquelle recincto, ficou
immovel, com os bracos estendidos para o tecto, as palmas das
maos voltadas para cima, e a cabeca encolhida entre os bombros,
como quem cheio de horror via sobre si desabar aquellas altissimas
e macissas arcarias.

"Mestre Ouguet!--exclamou elrei espantado.

"Mestre Ouguet!--gritou Fr. Lourenco, com todos os signaes de
assombro.

"Mestre Ouguet!--repetiram os cavalleiros e fidalgos, para tambem
dizerem alguma cousa.

"Quem fala aqui no meu nome?--rosnou David Ouguet, com uma voz
comprimida e sepulchral.--Malvados! Querem assassinar-me?! Querem
arrojar sobre mim esse montao de pedras, como se eu fora um cao
judeu, que merecesse ser apedrejado?! Oh meu Deus, salvae a minha
alma!"--E depois de um breve silencio, em que pareceu tomar folego:--
"Nao vos chegueis ahi!--bradou elle.--Nao vedes essas fendas
profundas como o caminho do inferno? Sao escuras: mas atravez
dellas la enxergo eu o luar! Vos nao, porque vossos olhos estao
cegos ... porque o vosso bom nome nao se escoa por la!... Cegos?
Nao vos!... mas elle!... Elle e que se ri e folga em sua orgulhosa
suberba! Vede como escancara aquella boca hedionda; como revolve,
debaixo das palpebras cubertas de vermelhidao, aquelles olhos
embaciados!... Maldicto velho, foge diante de mim!... Maldicto,
maldicto!... Curvada ja no centro ... sentia-a escalicar e ranger...
Estavas tu assentado em cima della? Feiticeiro!... Anda, que eu
bem ouco as tuas gargalhadas!... Nao ha um raio que te confunda?..
Nao!"

Dizendo isto, mestre Ouguet cubriu a cara com as maos, e ficou
outra vez immovel.

Elrei, os cavalleiros, os padres mais dignos, que estavam de
roda do estrado real, os reis magos, os populares, todos olhavam
pasmados para o architecto que assim interrompera a solemnidade
do auto. Um silencio profundo succedera ao ruido, que a apparicao
daquelle homem desvairado excitara. Milhares de olhos estavam
fitos nesse vulto, que semelhava uma larva de condemnado saida
das profundezas para turbar a festa religiosa. Por mais de um
cerebro passou este pensamento: em mais de uma cabeca os cabellos
se ericaram de horror; mas dos que conheciam mestre Ouguet nenhum
duvidou de que fosse elle em corpo e alma. Que proveito tiraria
o demonio de tomar a figura do architecto para fazer uma das
suas irreverentes diabruras? So uma supposicao havia, que nao
era inteiramente desarrazoada; David Ouguet podia estar possesso,
em consequencia de algum grave peccado; peccado que talvez tivesse
escondido na ultima confissao, que fizera na vespera de Natal. Isto
era possivel, e ate natural; que nao vivia elle a mais justificada
vida. Suppor que endoudecera parecia grande desproposito; porque
nenhum motivo havia para tal lhe acontecer, quando merecera os
gabos d'elrei e de todos, por ter levado a cabo a grandiosa obra
que lhe estava encommendada. Estes e outros raciocinios, hoje
ridiculos, mas segundo as ideas daquella epocha hem fundados
e correntes, fazia o reverendo padre procurador Fr. Joanne, que
tinha vindo assistir ao auto, e estava em pe atraz do estrado,
e perto de Fr. Lourenco Lamprea. Revolvendo taes pensamentos,
no meio daquelle silencio ancioso em que todos estavam, nao pode
ter-se que, pe ante pe, se nao chegasse ao prior, e lh'os
communicasse em voz baixa, e ao ouvido.

"Nao vou fora disso:"--respondeu o prior, que, emquanto o outro frade
lhe falara, estivera dando a cabeca em signal de approvacao.--"O
olhar espantado, o escumar, o estorcer os membros, o falar nao
sei de que feiticeiro; tudo me induz o crer que o demonio se
chantou naquelle miseravel corpo, como vos aventaes. Se assim
e, pouco juizo mostrou desta vez o diabo em vir com seus esgares
e tropelias atalhar o mui devoto auto da adoracao. Examinemos
se assim e, eu vo-lo darei bem castigado."

Dizendo isto, Fr. Lourenco chegou-se a el-rei, e disse-lhe o
que quer que foi. Elle escutou-o attentamente, e tanto que o
prior acabou, sentou-se outra vez na sua cadeira de espaldas, e
fez signal com a mao aos fidalgos e cavalleiros para que tambem
se assentassem.

Fr. Lourenco, acompanhado de mais alguns frades, subiu pela igreja
acima, e entrou na sacristia: todos ficaram esperando, silenciosos
e immoveis como mestre Ouguet, o desfecho desta scena, que se
encaixava no meio das scenas do auto.

Tinham passado obra de tres credos, quando, saindo outra vez
da porta da sacristia, Fr. Lourenco voltou pela igreja abaixo,
revestido com as vestes sacerdotaes, cbegou a tea, abriu-a, e
encaminhou-se para mestre Ouguet. Depois, olhando de roda, e
fazendo um aceno de aucloridade, disse:

"Ajoelhae, christaos, e orae ao Padre Eterno por este nosso irmao,
tomado do espirito immundo."

A estas palavras, rei, cavalleiros, frades, povo, tudo se poz de
joelhos. E ouvia-se ao longo das naves o sussurro das oracoes.

So mestre Ouguet ficou sem se bulir com o rosto mettido entre
as maos.

O prior lancou a estola a roda do pescoco do possesso, e queria
atar os tres nos do ritual; mas o paciente deu um estremecao,
e tirando as maos da cara, fez um gesto de horror, e gritou:

"Frade abominavel, tambem tu es conluiado com o cego?"

"Nao ha duvida!--disse por entre os dentes o prior:--mestre Ouguet
esta endemoninhado."

Tirando entao da manga um pergaminho, em que estavam escriptas
varias cousas de doutrina, o poz sobre a cabeca do mestre, fazendo
sobre elle tres vezes o signal da cruz.

David Ouguet soltou entao uma destas risadas nervosas, que
horrorisam, e que tao frequentes sao quando o padecimento moral
sobrepuja as forcas da natureza.

"Cao tinhoso--bradou Fr. Lourenco--espirito das trevas, enganador,
maldicto, luxurioso, insipiente, ebrio, serpe, vibora, vil e
refece demonio, emfim, castelhano[2]. Em nome do creador e senhor
de todas las cousas, te mando que repitas o credo, ou saias deste
miseravel corpo."

Mestre Ouguet ficou immovel e calado.

"Nao cedes?!"--proseguiu o prior--"Recorrerei ao septimo, ao mais
terrivel exorcismo. Veremos se poderas a teu salvo escarnecer
das creaturas feitas a imagem e semelhanca de Deus."

Depois de varias ceremonias e oracoes, Fr. Lourenco chegou-se
ao pobre irlandez, e comecou a repetir o conjuro, fazendo-lhe
uma cruz sobre a testa a cada uma das seguintes palavras, que
proferia lentamente:

"Hel--Heloym--Heloa--Sabaoth--Helyon--Esereheye--Adonay--Iehova--
Ya--Thetagrammaton--Saday--Messias--Hagios--Ischiros--Otheos--
Athanatos--Sother--Emanuel--Agla--......

"Jesus!"--bradou a uma voz toda a gente que estava na igreja.

"Diabo!"--gritou mestre Ouguet; e caiu no chao como morto.

E houve um momento de angustia e terror, em que todos os coracoes
deixaram de bater, e em que todos os olhos, bracos e pernas ficaram
fixos como se fossem de bronze.

Um ruido semelhante ao de cem bombardas, que se houvessem disparado
dentro do mosteiro, e que soara da banda da sacristia, tinha
arrancado aquelle grito de mil bocas, e tinha convertido em estatuas
essa multidao de povo.

Ha situacoes tao violentas, que se durassem, a morte se lhes
seguiria em breve; mas a providente natureza parece restaurar
com dobrada energia o vigor physico e espiritual do homem depois
destes abalos espantosos; e entao, melhor que nunca, elle sente
em si que, posto que despenhado, nao perdeu a sublimidade da sua
origem divina. A reaccao segue a accao; e quanto mais timido
o individuo se mostrou, mais viva e a consciencia da propria
forca, que depois disso renasce com o destemor e ousadia.

Foi o que succedeu a D. Joao I, aos cavalleiros do seu sequito,
e ao povo que estava na igreja de Sancta Maria, passado aquelle
instante de sobrenatural pavor. A terribilidade da ceremonia
que Fr. Lourenco practicava; o ruido inesperado que rompera o
exorcismo; o grito blasphemo do architecto, no momento de cahir
por terra; o logar; a hora, eram cousas que, reunidas, fariam
pedir confissao a uma grande manada de philosophos encyclopedistas,
e que por isso, nao e de admirar fizessem uma impressao vivissima
em homens de um seculo, nao so crente, mas tambem supersticioso.
Todavia o animo indomavel do Mestre d'Aviz brevemente fez cobrar
alento a todos os que ahi estavam.

"E, em verdade, descommunal maravilha o que temos visto e
ouvido--disse elle com voz firme, voltando-se para os que o
rodeavam;--mas cumpre indagar d'onde procede o ruido que veiu
interromper o mui devoto padre prior no exercicio de seu ministerio
tremendo. Soou esse medonho estampido da banda do claustro: vamos
examinar o que seja: se diabolico, estamos na casa de Deus, e
a cruz e nosso amparo: se natural, que havera no mundo capaz
de por espanto em cavalleiros portuguezes?"

Dizendo isto, elrei desceu do estrado, e encaminhou-se para a
sacristia. Os cavalleiros da comitiva, os frades, os tres reis
magos (que ainda estavam em pe sobre o tablado) e uma grande
parte do povo tomaram o mesmo caminho.

Elrei ia adiante, e o prior era o que mais de perto o seguia.
Cruzaram o arco gothico, que dava communicacao para a sacristia:
ahi tudo estava em silencio: uma lampada que pendia do tecto
dava uma luz frouxa e mortica, e a esta luz incerta e baca
encaminharam-se para a porta do capitulo. Ao chegar a ella todos
recuaram de espanto, e um segundo grito soou, e veiu morrer
sussurrando pelas naves da igreja quasi deserta:

"Jesus!"

As portas haviam estourado nos seus grossissimos gonzos, e muito
cimento solto e pedras quebradas tinham rolado pelo portal fora,
entulhando-lhe quasi um terco da altura. Olhando para o interior
daquella immensa quadra nao se viam senao enormes fragmentos
de cantos lavrados, de lacarias, de cornijas, de voltas e de
relevos: a lua, que passava tranquilla nos ceus, reflectia o
seu clarao pallido sobre este montao de ruinas semelhantes aos
monumentos irregulares de um cemiterio christao; e por cima daquelle
temoroso silencio passava o frio leste da noite, e vinha bater
nas faces turbadas dos que apinhados na sacristia contemplavam
este lastimoso espectaculo. Dos olhos d'elrei e de Fr. Lourenco
cahiram algumas lagrymas, que elles debalde tentavam reprimir.

A abobada do capitulo, acabada havia vinte e quatro boras, tinha
desabado em terra!

[1] Presepio, ou presepe, significa propriamente um
estabulo, ou estrebaria; mas a accepcao vulgar desta palavra e a
de uma especie de embrechado, ou paizagem de vulto, representando
a choca de Belem, em que nasceu o Salvador.

[2] O inquisidor Sprenger, no livro intitulado Mallens
Maleficarum, recommenda aos exorcistas que antes de tudo descomponham
e injuriem quanto poderem os possessos, advertindo que nao sao
propriamente estes que recebem as affrontas, mas sim o diabo,
que tem no corpo. A conveniencia de taes doestos e que para o
demonio, pae da suberba, nao pode haver maior pirraca do que
ser descomposto na sua cara, sem que elle se possa desaggravar.
Veja-se o livro citado, edicao de Lyao de 1604--Tom. 3. pag.
83.



UM REI CAVALLEIRO.


Em uma quadra das que serviam de aposentos reaes no mosteiro
da Batalha, a roda de um bufete de carvalho de lavor antigo,
cujos pes, torneados em linha espiral, eram travados por uma
especie de escabello, que pelos topos se embebia nelles, estavam
assentadas varias personagens daquellas com quem o leitor ja tractou
nos antecedentes capitulos. Eram estas D. Joao I, Fr. Lourenco
Lamprea, e o procurador Fr. Joanne. Elrei estava a cabeceira
da mesa, e no topo fronteiro o prior, tendo a sua esquerda Fr.
Joanne. Alem destes, outros individuos ahi estavam, que as pessoas
lidas nas chronicas deste reino tambem conhecerao: taes eram os
doutores Joao das Regras e Martim d'Ocem do conselho d'elrei,
cavalleiros mui graves e auctorisados, e afora elles mais alguns
fidalgos, que D. Joao I particularmente estimava. Atraz da cadeira
d'elrei um pagem esperava, em pe, as ordens de seu real senhor.
O quadrante do terrado contiguo apontava meio-dia.

Em cima do bufete estava estendido um grande rolo de pergaminho,
no qual todos os olhos dos circumstantes se fitavam: era a traca
ou desenho do mosteiro, que delineara mestre Affonso Domingues,
onde, alem dos prospectos geraes do edificio, illuminados
primorosamente, se viam todos os cortes e alcados de cada uma
das partes dessa complicada e maravilhosa fabrica. Elrei tinha
a mao estendida, e os dedos sobre o risco da casa capitular,
ao passo que falava com o prior:

"Parece impossivel isso; porque natural desejo e de todos os
homens alcancarem repouso e pao na velhice, e nao vejo razao para
mestre Affonso se doer da merce que lhe fiz."

"Pois a conversacao que vos relatei, tive-a com elle ainda hontem,
pouco antes de vossa merce chegar."

"E como vae David Ouguet?--perguntou elrei.

"Com grande melhoria:--respondeu o prior.--Dormiu bom espaco,
e acordou em seu juizo. Contou-me que, entrando hontem apos nos
na casa do capitulo, e affirmando a vista na abobada, conhecera
que tinha gemido, e estava a ponto de desabar; que sentira
apertar-se-lhe o coracao, e que com a sua affliccao correra pela
crasta fora como doudo; que no ceu se lhe affigurava um relampaguear
incessante e medonho; que via ... nem elle sabe o que via, o pobre
homem. Depois disso, diz que perdera o tino, e de nada mais se
recorda."

"Nem dos exorcismos?--perguntou em meia voz Martim d'Ocem, com
um sorriso malicioso.

"Nem dos exorcismos:--retrucou Fr. Lourenco no mesmo tom, mas
subindo-lhe ao rosto a vermelhidao da colera.--A proposito, doutor.
Dizem-me que Annequim e morto[1], e que elrei proveu o cargo em
um dos de seu conselho. Seria verdadeira esta merce singular?"

E o frade media o letrado de alto a baixo com os olhos irritados.
Este preparava-se para vibrar ao prior uma nova injuria indirecta,
naquelle jogo de allusoes que era as delicias do tempo, quando
elrei acenou ao pagem, dizendo-lhe:

"Alvaro Vaz d'Almada, ide depressa a morada d'Affonso Domingues,
dizei-lhe que eu quero falar-lhe, e guiae-o para aqui. Fazei isso
com tento; e lembrae-vos de que elle e um antigo cavalleiro,
que militou com vosso mui esforcado pae."

O pagem saiu a cumprir o mandado d'elrei.

"Dizeis vos--proseguiu este, dirigindo-se a Joao das Regras e
a Martim d'Ocem--que talvez Affonso Domingues se enganasse em
suppor que era possivel fazer uma abobada tao pouco erguida,
como e a que elle tracou para o capitulo. Nao creio eu que tao
entendido architecto assim se enganasse: mais inclinado estou
a persuadir-me de que o lastimoso successo de hontem a noite
procedesse da grave falta commettida por mestre Ouguet nesta
edificacao."

"E que falta foi essa, se a vossa merce apraz dizer-m'o?--replicou
Joao das Regras.

"A de nao seguir de todo ponto o desenho de mestre Affonso:--tornou
elrei.

"E se a execucao de sua traca fosse impossivel?--acudiu o doutor.

"Impossivel!?"--atalhou elrei.--"E nao contava elle com leva-la
a effeito, se Deus o nao tolhesse dos olhos?"

"E e disso que mais se doe mestre Affonso,"--interrompeu o prior.--"A
sua grande canseira e que ninguem sabera continuar a edificacao
do mosteiro, ou, como elle diz, proseguir a escriptura do seu
livro de pedra, porque ninguem e capaz de entender o pensamento
que o dirigiu na concepcao delle."

"Roncarias e feros sao esses proprios de quem foi homem d'armas
de Nunalvares:--disse o chanceller Joao das Regras.--Todos os
de sua bandeira sao como elle. Porque sabem jogar boas lancadas,
teem-se em conta de principes dos discretos; e o cego nao se
esqueceu ainda de que comeu da caldeira do condestavel."

Joao das Regras, emulo de Nunalvares, nao perdeu este ensejo
de lhe por pecha; mas D. Joao I que conhecia serem esses dous
homens as pedras angulares de seu throno, escutava-os sempre
com respeito, salvo quando falavam um do outro; posto que o
condestavel, homem mais de obras que de palavras, raras vezes
menoscabava os meritos do chanceller, contentando-se com lancar
na balanca, em que Joao das Regras mostrava o grande peso da sua
penna, o montante com que elle Nunalvares tinha em cem combates
salvado a patria do dominio estranho, e a cabeca do chanceller
das maos do carrasco, de que nao o livrariam nem os graus de
doutor de Bolonha, nem os textos das leis romanas.

"Deixae la o condestavel, que nao vem ao intento;--disse elrei:--o
que me importa e ouvir mestre Affonso sobre este caso. Quizera
antes perder um recontro com castelhanos, do que cuidar que o
capitulo de Sancta Maria da Victoria ficara em ruinas. Mestre
Ouguet com sua arte deixou-lhe vir ao chao a abobada: se Affonso
Domingues for capaz de a tornar a erguer, e deixa-la firme,
concluirei d'ahi que vale mais o cego que o limpo de vista; e
digo-vos que o restituirei ao antigo cargo, ainda que esteja,
alem de cego, copo[2] e mouco."

Neste momento entrava o velho architecto, agarrado ao braco de
Alvaro Vaz d'Almada, que o veiu guiando para o topo da desmesurada
banca de carvalho, a roda da qual se travara o dialogo, que acima
transcrevemos.

"Dom donzel, onde e que esta elrei?"--dizia Affonso Domingues ao
pagem, caminhando com passos incertos ao longo do vasto aposento.

D. Joao I, que ouvira a pergunta, respondeu em vez do pagem:

"Agora nenhum rei esta aqui, mas sim o Mestre d'Aviz, o vosso
antigo capitao, nobre cavalleiro de Aljubarrota."

"Beijo-vos as maos, senhor rei, por vos lembrardes ainda de um
velho homem de armas, que para nada presta hoje. Vede o que de mim
mandaes; porque de vossa ordem aqui me trouxe este bom donzel."

"Queria ver-vos e falar-vos; que de coracao vos estimo, honrado
e sabedor architecto do mosteiro de Sancta Maria."

"Architecto do mosteiro de Sancta Maria, ja o nao sou; vossa
merce me tirou esse encargo: sabedor, nunca o fui, pelo menos
muitos assim o creem, e alguns o dizem: dos titulos que me daes
so me cabe hoje o de honrado; que esse, merce de Deus, e meu, e
fora infamia rouba-lo a quem ja nao pode pegar em um montante
para defende-lo."

"Sei, meu bom cavalleiro, que estaes mui torvado comigo por dar
a outrem o cargo de mestre das obras do mosteiro: n'isso cria
eu fazer-vos assignalada merce. Mas venhamos ao ponto: sabeis
que a abobada do capitulo desabou hontem a noite?"

"Sabia-o, senhor, antes do caso succeder."

"Como e isso possivel?!"

"Porque todos os dias perguntava a alguns desses poucos obreiros
portugueses que ahi restam, como ia a feitura da casa capitular:
no desenho della pozera eu todo o cabedal de meu fraco ingenho,
e este aposento era a obra prima de minha imaginacao: por elles
soube que a traca primitiva fora alterada, e que a junctura das
pedras era feita por modo diverso do que eu tinha apontado:
prophetisei-lhes entao o que havia de acontecer. E--accrescentou
o velho com um sorriso amargo--muito fez ja o meu successor em
por tal arte lhe por o remate, que nao desabasse antes das vinte
e quatro horas."

"E tinheis vos por certo que se vossa traca se houvera seguido,
essa desmesurada abobada nao viria a terra?"

"Se estes olhos nao tivessem feito com que eu fosse posto de
banda como uma carta de testamento antiga, que se atira, por
inutil, para o fundo de uma arca, a pedra do fecho dessa abobada
nao teria de vir esmigalhar-se no pavimento antes de sobre ella
pesarem muitos seculos; mas os de vosso conselho julgaram que
um cego para nada podia prestar."

"Pois se ousaes levar a cabo vosso desenho, eu ordeno que o facaes,
e desde ja vos nomeio de novo mestre das obras do mosteiro, e
David Ouguet vos obedecera."

"Senhor rei--disse o cego, erguendo a fronte, que ate alli tivera
curvada:--vos tendes um sceptro e uma espada; tendes cavalleiros
e besteiros; tendes ouro e poder: Portugal e vosso, e tudo quanto
elle contem, salvo a liberdade de vossos vassallos: nesta nada
mandaes. Nao!... vos digo eu: nao serei quem torne a erguer essa
derrocada abobada! Os vossos conselheiros julgaram-me incapaz
d'isso: agora elles que a alevantem."

As faces de D. Joao I tingiram-se do rubor do despeito.

"Lembrae-vos, cavalleiro,--disse elle--de que falaes com D. Joao
I."

"Cuja coroa--acudiu o cego--lhe foi posta na cabeca por lancas,
entre as quaes reluzia o ferro da que eu brandia. D. Joao I e
assaz nobre e generoso, para nao se esquecer de que nessas lancas
estava escripto:--os vassallos portuguezes sao livres."

"Mas--tornou elrei--os vassallos que desobedecem aos mandados
daquelle em cuja casa tem acostamento[3], podem ser privados
de sua moradia..."

"Se dizeis isso pela que me destes, tirae-m'a; que nao vo-la pedi
eu. Nao morrerei de fome; que um velho soldado de Aljubarrota
achara sempre quem lhe esmole uma mealha; e quando haja de morrer
a mingua de todo humano soccorro, bem pouco importa isso a quem ve
arrancarem-lhe, nas bordas da sepultura, aquillo por que trabalhou
toda a vida, um nome honrado e glorioso."

Dizendo isto, o velho levou a manga do gibao aos olhos bacos,
e embebeu nella uma lagryma mal sustida. Elrei sentiu a piedade
coar-lhe no coracao comprimido de despeito, e dilatar-lh'o
suavemente. Uma das dores d'alma, que em vez de a lacerar a consolam,
e sem duvida a compaixao.

"Vamos, bom cavalleiro,--disse elrei pondo-se em pe--nao haja
entre nos doestos. O architecto do mosteiro do Sancta Maria vale
bem o seu fundador! Houve um dia em que nos ambos fomos pelejadores:
eu tornei celebre o meu nome, a consciencia m'o diz, entre os
principes do mundo, porque segui avante por campos de batalha;
ella vos dira tambem que a vossa fama sera perpetua, havendo
trocado a espada pela penna, com que tracastes o desenho do grande
monumento da independencia e da gloria desta terra. Rei dos homens
do acceso imaginar, nao desprezeis o rei dos melhores cavalleiros,
os cavalleiros portuguezes! Tambem vos fostes um delles; e
negar-vos-heis a proseguir na edificacao desta memoria, desta
tradicao de marmore, que ha-de recordar aos vindouros a historia
de nossos feitos? Mestre Affonso Domingues, escutae os ossos de
tantos valentes, que vos accusam de trahirdes a boa e antiga
amizade: vem de todos os valles e montanhas de Portugal o soido
desse queixume de mortos; porque, nas contendas da liberdade,
por toda a parte se verteu sangue e foram semeados cadaveres de
cavalleiros! Eia, pois: se nao perdoaes a D. Joao I uma supposta
affronta, perdoae-a ao Mestre d'Aviz, ao vosso antigo capiiao,
que em nome da gente portugueza vos cita para o tribunal da
posteridade, se refusaes consagrar outra vez a patria vosso
maravilhoso ingenho, e que vos abraca como antigo irmao nos combates,
porque certo cre que nao quereis perder na vossa velhice o nome
de bom e honrado portuguez."

Elrei parecia grandemente commovido, e talvez involuntariamente,
lancou um braco ao redor do pescoco do cego, que solucava e tremia
sem soltar uma so palavra.

Houve uma longa pausa: todos se tinham posto em pe quando elrei
se erguera, e esperavam anciosos o que diria o velho. Finalmente
este rompeu o silencio:

"Vencestes, senhor rei, vencestes!... A abobada da casa capitular
nao ficara por terra. Oh meu mosteiro da Batalha, sonho querido
de quinze annos de vida entregues a cogitacoes, a mais formosa
das tuas imagens sera realisada, sera duradoura como a pedra em
que vou estampa-la! Senhor rei, as nossas almas entendem-se:
as unicas palavras harmoniosas e inteiramente suaves, que tenho
ouvido ha muitos annos, sao as que vos sairam da boca: so D. Joao
I comprehende Affonso Domingues; porque so elle comprehende a valia
destas duas palavras formosissimas, palavras de anjos--patria e
gloria. A passada injuria a vossos conselheiros a attribui sempre,
que nao a vos, posto que de vos, que ereis rei, me queixasse:
varre-la-hei da memoria, como o entalhador varre as lascas e a
pedra moida pelo cinzel de cima do vulto, que entalhou em fuste
de columna arrendada. Que me restituam os meus officiaes e obreiros
portuguezes; que portuguez sou eu, portugueza a minha obra! De hoje
a quatro mezes podeis voltar aqui, senhor rei, e ou eu morrerei,
ou a casa capitular da Batalha estara firme, como e firme a minha
crenca na immortalidade e na gloria."

Elrei apertou entao entre os bracos o bom do cego, que procurava
ajoelhar a seus pes. Era a attraccao de duas almas sublimes,
que voavam uma para a outra. Por fim D. Joao I fez um signal ao
pagem, que se aproximou:

"Alvaro Vaz, acompanhae este nobre cavalleiro a sua pousada.
E vos, mestre mui sabedor, ide repousar: dentro de quinze dias
vossos antigos officiaes terao voltado de Guimaraes para cumprirem
o que mandardes. Mui devoto padre prior,--continuou elrei,
voltando-se para Fr. Lourenco--entendei que d'ora avante Affonso
Domingues, cavalleiro de minha casa, torna a ser mestre das obras
do mosteiro de Sancta Maria da Victoria, em quanto assim lhe
aprouver."

O prior fez uma profunda reverencia.

A alegria tinha tolhido a voz do architecto: diante de toda a
corte elrei o havia desaffrontado, e ja, sem desdouro, podia
acceitar o encargo de que o tinham despojado. Com passos incertos,
e seguro ao braco do pagem, saiu do aposento, feita venia a elrei.

Este deu immediatamente ordem para a partida; e quando todos
iam saindo, o prior chegou-se ao velho chanceller, e disse-lhe
em tom submisso:

"Doutor Johannes a Regulis, espero que narreis fielmente a rainha
o que succedeu, e a certifiqueis de quanto me custa ver tirada
a regua magistral a mestre Ouguet..."

"Foi--tornou o politico discipulo de Bartholo--mais uma facanha
de D. Joao I: comecou por brigar com um louco, e acabou abracando-o,
por lhe ver derramar uma lagryma. Bem trabalho por fazer do Mestre
de Aviz um rei; mas sae-me sempre cavalleiro andante. Nao lhe
succedera isto se, em vez de passar a mocidade em pelejas, a
houvera passado a estudar em Bolonha. Tendo-lhe dicto mil vezes
que e preciso lisongear os inglezes, porque carecemos delles:
a tudo me responde com dizer que com Deus e o proprio montante
tem em nada Castella: todavia a gente ingleza ufanava-se de ser
David Ouguet o mestre desta edificacao; e que importava que ella
fosse mais ou menos primorosa a troco de contentarmos os que
comnosco estao liados? Quanto a vos, reverendo prior, ficae
descancado: tudo fia a rainha de vossa prudencia, que e muita,
posto que nao vistes Bolonha. Vamos, reverendissimo."

A corte ja tinha saido; e os dous velhos seguiram-na ao longo
daquellas arcadas, conversando um com o outro em voz baixa.

[1] Annequim era o bobo do paco em tempo de D. Fernando,
a quem sobreviveu.

[2] Coixo.--Fui vista ao cego, e pee ao copo. Trad. do
livro de Job. Fragmento do seculo 14.

[3] Acostamento, e o mesmo que moradia.



O VOTO FATAL.


Rica de galas, a primavera tinha vestido os campos da Estremadura
do vico de suas flores: a madresilva, a rosa agreste, o rosmaninho,
e toda a casta de boninas teciam um tapete odorifero e immenso por
charnecas, comoros, e sapaes, e pelo chao das matas e florestas,
que agitavam as frontes somnolentas com a brisa de manhan purissima,
mostrando aos olhos um baloucar de verdura compassado com o das
searas rasteiras, que mais longe, pelas veigas e outeiros, ondeavam
suavemente. Eram sete de Maio da era de Cesar de 1439, ou, como
os letrados diziam, do anno da redempcao, 1401. Quatro mezes
certos se contavam nesse dia, depois daquelle em que, n'uma das
quadras do aposento real no mosteiro da Batalha, se passara a
scena, que no antecedente capitulo narramos, e que extrahimos
do famoso manuscripto mencionado no capitulo II, com aquella
pontualidade e verdade, com que o grande chronista F. Bernardo
de Brito citava so documentos innegaveis e auctores certissimos,
e com aquella imparcialidade e exaccao, com que o philosopho de
Ferney referia e avaliava os factos em que podia interessar a
religiao christan.

Assistiu o leitor a promessa que mestre Affonso Domingues fez a
D. Joao I de que dentro de quatro mezes lhe daria posto o remate
na abobada da casa capitular de Sancta Maria da Victoria, e lembrado
estara de como elrei lhe promettera, tambem, mandar vir de Guimaraes
todos os officiaes portuguezes, que, despedidos da Batalha por
mestre Ouguet como menos habilidosos que os estrangeiros, haviam
sido mandados para a obra, posto que grandiosa, menos importante de
Sancta Maria da Oliveira, hoje desaportuguesada e caiada e dourada
e mutilada pelo mais barbaro abuso da riqueza e da ignorancia
clerical. A palavra do Mestre d'Aviz nao voltara atraz, nao por
ser palavra de rei, mas por ser palavra de cavalleiro portuguez
daquelles tempos, em que tao nobres affectos e instinctos havia
nos coracoes de nossos avos, que de bom grado lhes devemos perdoar
a rudeza. Tendo partido de Alcobaca para Guimaraes, onde nesse
anno se ajunctavam cortes, apenas ahi chegara tinha mandado partir
para Sancta Maria da Victoria os officiaes e obreiros mais
entendidos, que vieram apresentar-se a mestre Affonso.

Este, resolvido tambem a cumprir o promettido, mettera maos a
obra. O capitulo foi desentulhado: aproveitaram-se as pedras da
primeira edificacao que era possivel aproveitar, lavraram-se outras
de novo, armaram-se os simples, e muito antes do dia aprazado o
fecho ou remate da abobada repousava no seu logar.

Durante estes quatro mezes os successos politicos tinham trazido
D. Joao I a Santarem, onde se fizera prestes com bom numero de
lancas, besteiros, e peoes para ir ajunctar-se com o Condestavel,
e entrarem ambos por Castella, cuja guerra tinha recomecado, por
se haverem acabado as treguas. Para esta entrada se apparelhara
elrei com uma lustrosa companhia de seus cavalleiros, e caminhando
pela margem direita do Tejo, acampara juncto a Tancos, onde se
havia de construir uma ponte de barcas para passar o exercito,
e seguir avante ate o Crato, que era o logar aprazado com o
Condestavel, para junctos irem dar sobre Alcantara.

Em Val-de-Tancos estava assentado o arraial da hoste d'elrei: os
petintaes, que tinham vindo de Lisboa, trabalhavam na ponte de
barcas, que se deviam lancar sobre o Tejo; os besteiros limpavam
suas bestas, e folgavam em luctas e jogos; os cavalleiros corriam
pontas, atiravam ao tavolado, monteavam, ou matavam o tempo em
banquetes e beberronias. Tinham chegado aquelle sitio a cinco
de Maio, e no seguinte dia elrei partira afforradamente para
a Batalha, porque nao se esquecera de que os quatro mezes, que
pedira Affonso Domingues para alevantar a abobada, eram passados,
e fora avisado por Fr. Lourenco de que a obra estava acabada, mas
que o architecto nao quizera tirar os simples senao na presenca
d'elrei.

Antes de partir de Lisboa, D. Joao mandara sair dos carceres, em
que jaziam, bom numero de criminosos e de captivos castelhanos,
que, com grande pasmo dos povos, e rodeados por uma grossa manga de
besteiros, tomaram o caminho da Batalha, sem que ninguem aventasse
o motivo d'isto. Todavia elle era obvio: elrei pensou que, assim
como a abobada do capitulo desabara da primeira vez, passadas
vinte quatro horas depois de desamparada, podia agora derrocar-se
em cima dos obreiros no momento de lhe tirarem os prumos e travezes
sobre que fora edificada. Sollicito pela vida de seus vassallos;
parente do povo por sua mae, e crendo por isso que a morte de
um popular tambem tinha seu trance de agonia, e que lagrymas
de orphaos pobres eram tao amargas, ou porventura mais que as
de infantes e senhores, nao quiz que se arriscassem senao vidas
condemnadas, ou pela guerra, ou pelos tribunaes, e que naquella
se tinham remido pela covardia, e nestes pela piedade ou antes
esquecimento dos juizes. E se da primeira vez lhe nao occorrera
esta idea, fora porque tambem na memoria de obreiros portuguezes
nao havia lembranca de ter desabado uma abobada apenas construida.

Seguido so por dous pagens, D. Joao I atravessou a villa de Ourem
pelas horas mortas do quarto de modorra, e antes do meio-dia
apeou-se a portaria do mosteiro.

Os officiaes, que trabalhavam em varios lavores, pelos telheiros
e casas ao redor do edificio, viram passar aquelle cavalleiro e
os dous pagens, mas nao o conheceram: D. Joao I vinha cuberto
de todas as pecas, e ao galgar o ginete pelo outeiro abaixo,
tinha descido a viseira.

"Benedicite!--dizia elrei, batendo devagarinho a porta da cella
de Fr. Lourenco.

"Pax vobis, domine!--respondeu o prior que logo conheceu elrei,
e veio abrir a porta.

"Nao vos incommodeis, reverendissimo--disse D. Joao, entrando
na cella, e sentando-se em um tamborete.--Deixae-me resfolegar
um pouco, e dae-me uma vez de vinho."

"Nao vos esperava tao de salto;--tornou Fr. Lourenco: e abrindo
um armario, tirou delle uma borracha e um cangirao de madeira,
que encheu de vinho, e pegando com a esquerda em uma escudela de
barro de Estremoz[1] cheia de uma especie de bolo feito de mel,
ovos, e flor de farinha, apresentou a elrei aquella collacao.

"Excellente almoco:--dizia elrei, descalcando o guante ferrado,
e cravando a espacos os dedos dentro da escudela, d'onde tirava
bocados do bolo, que ajudava com alentados beijos dados no cangirao.
Depois que cessou de comer, limpando a mao ao forro do tonelete,
poz-se em pe, em quanto Fr. Lourenco guardava os despojos daquella
batalha:

"Bofe--disse D. Joao, rindo--que nao ando a meu talante, senao
com o arnez as costas! Cada vez que o visto, parece-me que torno a
mocidade, e que sou o Mestre d'Aviz, ou antes o simples cavalleiro,
que, confiado so em Deus, corria solto pelo mundo, monteando
edomas[2] inteiras, e tendo sobre a consciencia so os peccados
de homem, e nao os escrupulos de rei."

"E entao--atalhou o prior--o vosso confessor Fr. Lourenco era
um pobre frade, cujos unicos cuidados se encerravam em saber
as horas do coro, e em ler as sagradas escripturas, porem que
hoje tem de velar muitas noites, pensando no modo de nao deixar
affrouxar a disciplina e boa governanca de tao alteroso mosteiro.
Mas, segundo vosso recado, que hontem recebi, vindes para assistir
ao tirar dos simples da mui famosa abobada, o que mestre Domingues
aporfia em so fazer perante vos?"

"A isso vim, porem de espaco; que nao sera nestes cinco dias,
que esteja prompta a ponte de barcas, que mandei lancar no Tejo
para passar minha hoste. Durante elles, com vossos mui religiosos
frades me apparelharei para a guerra, enthesourando oracoes e
recebendo absolvicao de meus erros."

"Os principes pios--acudiu o prior com ar de compunccao--sao sempre
ajudados de Deus, principalmente contra herejes e scismaticos,
como os perros dos castelhanos, que a Virgem Maria da Victoria
confunda nos infernos."

"Amen!--respondeu devotamente elrei.

"Avisarei, pois, mestre Affonso de vossa vinda, para que mande
por tudo em ordenanca de se tirarem os simples: elle me pediu
que o mandasse chamar apenas fosseis chegado."

Fr. Lourenco saiu, e d'ahi a pouco voltou acompanhado do architecto,
que um rapaz guiava pela mao.

"Guarde-vos Deus, mestre Affonso Domingues!--disse elrei, vendo
entrar o cego--Aqui me tendes para ver acabada a feitura da
mirifica abobada do capitulo de Sancta Maria, cujos simples nao
quizestes tirar senao em minha presenca."

"Beijo-vo-las, senhor rei, pela merce: dous votos fiz se levasse
a cabo esta feitura; era esse um delles..."

"E o outro?--atalhou elrei.

"O outro, dir-vo-lo-hei em breve; mas por ora permitti que para
mim o guarde."

"Sao negocios de consciencia:--acudiu o prior.--Elrei nao quer,
por certo, fazer-vos quebrar vosso segredo."

D. Joao I fez um signal de assentimento ao parecer do seu antigo
padre espiritual.

Elrei, o prior, e o architecto ainda se demoraram um pedaco falando
acerca da obra, e do que cumpria fazer no proseguimento della;
mas o cego dissera o que quer que fora em voz baixa ao rapaz
que o acompanhava, o qual saira immediatamente, e que so voltou
quando os tres acabavam a conversacao.

"Fernao d'Evora--disse o cego, sentindo-o outra vez ao pe de
si--fizeste o que te ordenei, e deste a teu tio Martim Vasques
o meu recado?"

"Senhor, si! Envia-vos elle a dizer que tudo esta prestes."

"Entao vamos a ver se desta feita temos mais perduravel abobada."

Isto dizia elrei saindo da cella de Fr. Lourenco, e seguindo ao
longo do claustro. Ja a este tempo se tinha espalhado no mosteiro
a nova da sua chegada, e os frades comecavam de ajunctar-se para
o cortejarem. Do mosteiro rompera a noticia, e se espalhara na
povoacao, aonde concorrera muita gente dos arredores, principalmente
de Aljubarrota, por ser dia de mercado: de modo que quando elrei
desceu a crasta ja alli se achavam apinhados homens e mulheres,
que queriam ve-lo, e ainda mais saber se desta vez a abobada
vinha ao chao, para terem que contar aos vizinhos e vizinhas da
sua terra.

As portas da casa do capitulo estavam abertas: via-se dentro
della tal machina de prumos, travezes, andaimes, cabrestantes,
escadas, que bem se podera comparar a composicao daquelles simples
a fabrica do mais delicado relogio. A porta, que dava para a
crasta, estava um homem em pe, que se desbarretou apenas viu
elrei, a cuja direita vinha o architecto, seguido por Fr. Lourenco
e por outros frades.

O pequeno Fernao d'Evora disse algumas palavras a Affonso Domingues,
o qual lhe respondeu em voz baixa. Entao o rapaz acenou ao homem
desbarretado, que se chegou timidamente ao cego. Era um mancebo,
que mostrava ter de idade, ao mais, vinte cinco annos; de rosto
comprido, tez queimada, nariz aquilino, olhos pequenos e vivos.
Chegando-se ao cego, este o tomou pela mao, e voltando-se para
elrei, disse:

"Aqui tendes, senhor, a Martim Vasques, o melhor official de
pedraria que eu conheco; o homem que, com mais alguns annos de
esperiencia, sera capaz de continuar dignamente a serie dos
architectos portuguezes."

"E debaixo de meu especial amparo estara Martim Vasques--respondeu
elrei--que por honrado me tenho com haver em meus senhorios homens
que vos imitem.[3]"

Ainda bem nao eram acabadas estas palavras, sentiu-se um sussurro
entre o povo, que girava livremente pela crasta, e que se enfileirou
aos lados: chegava a gente que devia tirar os simples.

Entre duas alas de besteiros vinha um bom numero de homens, magros,
pallidos, rotos e descalcos: o porte de alguns era altivo, e
em seus farrapos se divisava a razao d'isso: eram besteiros
castelhanos, que em diversos recontros e pelejas tinham cahido
nas maos dos portuguezes. As guerras entre Portugal e Castella
assemelhavam-se as guerras civis de hoje: para vencidos nao havia
nem caridade, nem justica, nem humanidade: ser mettido em ferros
era entao uma ventura para o pobre prisioneiro; porque os mais
delles morriam assassinados pelo povo desenfreado, em vinganca
dos maus tractos que em Castella padeciam os captivos portuguezes.
Com os castelhanos vinham d'envolta varios criminosos condemnados
a morte por suas malfeitorias.

"Misericordia!--bradou toda aquella multidao, ao passar por elrei:
e cahiram de brucos sobre as lageas do pavimento.

"Comvosco a tenho, mesquinha gente:--disse elrei commovido--Se
tirardes os simples, que vedes acola, a abobada nao desabar sobre
vos, soltos e livres sereis. Erguei-vos, e confiae na sciencia do
grande architecto que fez essa mirifica obra. Mandar-vos comprar
vossa soltura a custo de tao leve risco, quasi que e o mesmo que
perdoar-vos."

Os presos ergueram-se; mas a tristeza lhes ficou embebida no
coracao, e espalhada nas faces: o terror fazia-lhes crer que ja
sentiam ranger e estalar as vigas dos simples, e que, as primeiras
pancadas, as pedras desconformes da abobada, desatando-se da
immensa volta, os esmagariam, como o pe do quinteiro esmaga a
lagarta enroscada na planta vicosa do horto.

Neste momento quatro forcosos obreiros chegaram a porta do capitulo,
trazendo sobre uma paviola uma grande pedra quadrada. Martim
Vasques, que ja la estava, gritou ao cego architecto:

"Mui sabedor mestre Affonso, que quereis se faca do canto, que
para aqui mandastes trazer?"

"Assentae-o bem debaixo do fecho da abobada, no meio desse claro,
que deixam os prumos centraes dos simples."

Os obreiros fizeram o que o architecto mandara: este entao voltou-se
para elrei, e disse:

"Senhor rei, e chegado o momento de vos declarar meu segundo
voto. Pelo corpo e sangue do Redemptor jurei que, assentado sobre
a dura pedra, debaixo do fecho da abobada, estaria sem comer nem
beber durante tres dias, desde o instante em que se tirassem
os simples. De cumprir meu voto ninguem podera mover-me. Se essa
abobada desabar, sepultar-me-ha em suas ruinas: nem eu quizera
encetar, depois de velho, uma vida deshonrada e vergonhosa. Esta
e a minha firme resolucao."

Dizendo isto, o cego travou com forca do braco de Fernao d'Evora,
e encaminhou-se para a porta do capitulo.

"Esperae, esperae!--bradou elrei.--Estaes louco, dom cavalleiro?
Quem, se vos morrerdes, continuara esta fabrica, tao formosa
filha de vosso engenho?"

"Mestre Ouguet:--tornou o cego, parando.--Nao sou tao vil que
negue seu saber e habilidade: se a abobada desabar segunda vez,
ninguem no mundo e capaz de a fechar com uma so volta, e para
a firmar sobre uma columna erguida no centro, mestre Ouguet o
fara. Quanto ao resto do edificio, fazei senhor rei que se prosiga
meu desenho: e o que ora vos peco tao somente."

E o velho e o seu guia sumiram-se por entre as bastas vigas,
que sustinham as traves dos simples: elrei, Fr. Lourenco, e os
mais frades ficaram atonitos e calados.

"Que tao honrado mestre corra parelhas no risco com esses perros
castelhanos cousa e que se nao pode soffrer: mas o voto e voto,
senao..."

Estas palavras partiam da boca d'uma gorda velha, cuja tez
avermelhada dava indicios de compleicao sanguinea e irritavel,
e que de maos mettidas nas algibeiras, na frente de uma das alas
do povo presenceava o caso.

"Tendes razao, tia Brites d'Almeida; e por ser voto me calo
eu:--acudiu elrei, voltando-se para a velha.--Mas juro a Christo,
que estou espantado de so agora vos ver! Porque me nao viestes
falar?"

"Perdoe-me vossa merce:--replicou a velha.--Eu vim trazer pao a
feira, e ahi souhe da chegada de vossa real senhoria. Corri ...
se eu correria para vos falar! Mas estes bocas abertas nao me
deixaram passar. Abrenuncio! Depois estive a olhar... Parecieis-me
carregado de semblante. Que e isso? Temos novas voltas com os
excommungados castelhanos? Se assim e, trosquiae-mos outra vez
por Aljubarrota, que a pa nao se quebrou nos sete que mandei
de presente ao diabo, e ainda la esta para o que der e vier."

Soltando estas palavras, a velha tirou as maos das algibeiras,
e cerrando os punhos, ergueu os bracos ao ar, com os meneios
de quem ja brandia a tremebunda e patriotica pa de forno, que
hoje e gloria e brasao da gothica villa de Aljubarrota.

"Podeis dormir descancada, tia Brites:--respondeu elrei,
sorrindo-se.--Bem sabeis que sou portuguez e cavalleiro, e a
gente de nossa terra e cortez: elrei de Castella veio visitar-nos
varias vezes: e agora eu ando na demanda de lhe pagar com usura
suas visitacoes."

Em quanto este dialogo se passava entre o heroe de Aljubarrota e
a sua poderosa alliada, Martim Vasques tinha posto tudo a ponto;
e dando as suas ordens da porta, as primeiras pancadas de martello,
batendo nos simples, resoaram pelo ambito da casa capitular.
Fez-se um grande silencio e todos os olhos se cravaram em Martim
Vasques.

Passada uma hora, aquelle montao de vigas, barrotes, taboas,
cambotas, cabrestantes, reguas e travessas tinha passado pela
crasta fora em collos de homens: os presos tinham sido postos
em liberdade, com grande raiva da tia Brites ao ver ir soltos
os besteiros castelhanos; e so no centro da ampla quadra se via
uma pedra, sobre a qual, mudo e com a cabeca pendida para o peito,
estava assentado um velho.

A este velho rogava elrei, rogavam frades, rogava o povo, sem
todavia se atreverem a entrar, que saisse d'alli; mas elle nao
lhes respondia nada. Desenganados, emfim, foram-se pouco a pouco
retirando da crasta, onde ao por do sol comecou a bater o luar
de uma formosa noite de Maio.

Tres dias se passaram assim. Mestre Affonso, assentado sobre a
pedra fria, nem se quer cedera as rogativas de Anna Margarida,
que, obrigada pela boa amizade que tinha a seu amo, se atrevera
a cruzar os perigosos umbraes do capitulo, para ver se o movia
a tomar alguma refeicao: tudo recusou o cego: a sua resolucao
era inabalavel. Tambem a abobada estava firme, como se fora de
bronze. No terceiro dia a tarde elrei, que tinha passado o tempo
em aparelhar-se para a guerra com actos de piedade, desceu a
crasta acompanhado de Fr. Lourenco e de outros frades, e chegando
a porta do capitulo viu Martim Vasques e Anna Margarida juncto a
pedra fria de Affonso Domingues, e este pallido e com as palpebras
cerradas encostado nos bracos delles.

O mancebo e a velha choravam e solucavam, sem dizerem palavra.

"Que temos de novo?--perguntou elrei, chegando a porta, e vendo
aquelles dous estafermos.--Completam-se ora os tres dias do
voto: ainda mestre Affonso teimara em estar aqui mais tempo?"

"Nao senhor:--respondeu Martim Vasques, com palavras mal
articuladas:--nao estara aqui mais tempo; porque seu corpo e heranca
da terra; sua alma repousa com Deus."

"Morto!?"--bradaram a uma voz elrei e Fr. Lourenco; e correram
para o cadaver do architecto, olhando, todavia, primeiro para
a abobada com um gesto de receio.

"Nada temaes, senhores:--disse Martim Vasques--As ultimas palavras
do mestre foram estas: a abobada nao cahiu ... a abobada nao
cahira!"

O architecto, ja velho, nao pode resistir ao jejum absoluto a que
se condemnara. No momento em que, ajudado por Martim Vasques e
Anna Margarida, se quiz erguer cahiu moribundo nos bracos delles,
e aquelle genio de luz mergulhou-se nas trevas do passado.

Elrei derramou algumas lagrymas sobre os restos do bom cavalleiro,
e Fr. Lourenco resou em voz baixa uma oracao fervente pela alma
generosa, que ate o ultimo arranco escrevera sobre o marmore
o hymno dos valentes de Aljubarrota.

Na pedra, sobre a qual Mestre Affonso expirara, ordenou elrei se
tirasse, parecido quanto fosse possivel retratando-se um cadaver,
o vulto do honrado architecto, e que esta imagem fosse collocada
em um dos angulos da casa capitular, onde durante mais de quatro
seculos, como as sphynges monumentaes do Egypto, tem dado origem as
mais desvairadas hypotheses e conjecturas. A pobre Anna Margarida,
que ficava sem arrimo, doou D. Joao I, tambem, as casas em que
o mestre morava, fazendo-lhe, alem disso, assignaladas merces.

Mestre Ouguet, pelo que o cego dissera a elrei acerca da sua
capacidade para o substituir, e porque, emfim, era estrangeiro,
foi logo restituido ao cargo que occupara, e quando nos seroes
do mosteiro alguem falava nos meritos de Affonso Domingues e na
sua desastrada morte, cortava o irlandez a conversacao, dizendo
com um riso amarello:

"Olhem que foi forte perda!"

[1] A louca de Estremoz e antiquissima em o nosso paiz.
No tempo de Francisco I de Franca, mandavam-se buscar os pucaros
desta louca a Portugal, para beber a agua, que entao, bem como
hoje, se tornava nelles excessivamente fria.

[2] Semanas.

[3] Martim Vasques foi o 3. mestre das obras da Batalha
e Fernao d'Evora o 4.--Veja-se a Memoria de D. Francisco de S.
Luiz no 10. volume das da Academia.
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